逃げないから

あの日、世界に背を向けたはずだった。冷たい夜風が首筋を撫でる。月も見えない深い森の中、朽ちた木にロープをかけ、ただ静かに立っていた。誰にも気づかれず、誰にも見つからないまま、僕は終わろうとしていた。

『これで、いい』

誰も必要としていない、誰も待っていない、そんな世界で生きていく意味なんてもうなかった。あとはただ、目を閉じて――

「……おにいさん、だれ？」

不意に、声がした。

ぴくりと指が震える。首を吊るために木の枝にかけたロープが、風に揺れて軋んだ。振り返ると、そこには場違いなほど無垢な少年が立っていた。

白い肌に、シルバーと少しメッシュの入った綺麗な髪色。整った顔立ちは、まだあどけないのにどこか惹きつけるような目をしていた。

『……君、ここで何してるの？』

「俺んち、どこか分からんくなって……さっきまでままと一緒やったのに、」

少し訛ったその言葉に、胸がきゅ、と締めつけられた。こんな夜に、こんな森の奥で。迷子？　それとも捨てられた？

『……不破くん』

「……ふわ？」

『うん。君の名前、今からそう呼ぶね』

少年はきょとんとしたあと、少しだけ笑った。その笑みは、何よりも鮮やかで、ひどく――壊れかけた僕の心を、射抜いた。

『……僕の家、来る？』

そう言うと、不破は小さく頷いた。あまりに自然に、まるでそれが運命だったかのように。

それから、奇妙な同居生活が始まった。

最初は普通の「保護」だった。警察に届けようと考えたこともあった。でも、彼が怯えるように「いやや、もうままのとこ帰りたない」って言った夜、何かが決まった。

『……じゃあ、ここにいればいい。不破君は、僕の家族だよ』

「……晴？」

二人きりのときだけ、不破くんは僕のことをそう呼んだ。その響きがあまりに甘くて、胸の奥に奇妙な幸福感が広がる。

日が経つにつれ、不破くんは僕に懐いた。何も疑わず、まっすぐな目で僕を見て、「晴がいちばんすき」って言った。

そのたびに思った。ああ、これはもう誰にも渡せない。

洗脳なんて言葉は、きっと正確じゃない。ただ、少しずつ、ゆっくりと――不破くんが僕のものになっていく過程だった。

「はるぅ？俺、外でちゃあかんの？」

『ダメだよ。不破くんは僕のだもん』

「……でも、たまにはお外、行きたい」

『……そんなこと言うの？　じゃあ、今日はご飯なし、でいいよね』

「っ……や、やだ、ぁ！ごめんなさいっ……！」

泣きそうな顔で縋りついてくる姿に、僕はそっと頭を撫でた。

『いい子。不破くんは僕だけ見てればいいんだからね？』

そう囁くと、安心したように頷いて、胸に顔を埋めてきた。

この子の世界を、僕だけで埋め尽くす。そのためなら、どんなことだってする。

不破くんは、僕のもの。

僕に捕まっちゃって、可哀想。

「晴、見て見て！きょうは上手に切れたで！」

小さな手が、包丁を握ってる。きゅうりを斜めに切っているそれを見て、僕は微笑んだ。

『えらいね、不破くん』

「えへへ……えらい？」

『うん。すごく』

不破くんの顔がぱぁっと明るくなる。まだ幼いその顔が、僕の「好きだ」という言葉ひとつで、簡単に笑顔を浮かべるのが、たまらなく愛しかった。

彼がうちに来てから、もう一年が経っていた。

ずっと僕としか接していない。不破くんの世界は、もう僕しかいない。

最初のうちは「学校に行きたい」「やっぱりままに会いたい」と言って泣いた夜もあった。でも、僕は言い聞かせた。

『ままは、君のことを置いていったんだよ。僕は違う。絶対に君を置いていかない。』

何度も、何度も。

そしてある日、不破くんは言った。

「俺、晴といればしあわせ」

そのとき、僕は思った。

『ああ、壊れてくれた』

それはきっと、人間として言ってはいけない感情だった。でも、幸せだった。

不破くんは、僕のことを「晴」って呼ぶ。外に行きたいとも、誰かに会いたいとも、もう言わなくなった。

僕の言うことだけを聞いて、僕の笑顔だけを求めて、僕だけの世界で生きてる。

そんな彼を、愛おしいと思ってしまった。

――いや、最初から愛していたのかもしれない。

その日、いつもより多く話しかけてきた不破くんが、ふとソファに座って僕を見上げた。

「なあ、晴」

『うん？』

「俺が晴のもんなん、ほんまなん？」

『当たり前でしょ？』

「……じゃあ、ずっと、晴のそばにおってもええ？」

『逆にずっとそばにいないと許さないよ。不破くんは僕の子なんだから』

「晴の、こども……？」

『そう。可愛くて、綺麗で、僕だけの子』

「……ん、じゃあ俺、晴のためにおっきくなる」

『おっきく……？』

不破くんは少し顔を赤くして、「なんでもないっ」と笑った。

その笑顔が、あまりにも罪深かった。

不破くんが１２歳になった頃、僕は彼を地下に移した。

元々、研究所で使っていたシェルターを改造した部屋だ。窓がなく、外界から完全に遮断された空間。彼はそれを「新しいおうち」と呼んだ。

『ここなら、誰にも見つからない。不破くんとぼくだけのお家だよ』

「……でも、外、ない」

『外なんて、もう必要ないよ。不破くんには、僕がいるでしょ？』

「うん…」

『不破くんは、僕のこと、好き？』

「……すき、や」

『どれくらい？』

「えっと……晴がおらんと、息できんくらい」

『ふふ、それ、いいね。不破くん、すごくいい子』

「晴……ぎゅーってして……？」

抱きしめると、小さな体が震えた。

『こわいの？』

「ううん、しあわせ、やから……」

その日から、不破くんの“外”は完全に消えた。

カレンダーも、窓も、時間もない。

僕が呼ぶときだけ起きて、食べて、甘えて、眠る。

「晴、すき」

それだけを言う毎日。

僕が望んだ“僕だけの不破くん”は、完璧に完成しつつあった。

小さな手は、いつの間にか大きくなっていた。

不破くんが１４歳になった頃、僕の胸の中で泣くことはなくなった代わりに、よく僕の後ろをついてくるようになった。

「俺、晴とお風呂一緒がいい」

『……え？』

「前は一緒に入ってたやん、なんで今はあかんの？」

『それは……不破くん、もう大きくなったから』

「俺はまだ晴の子どもやろ？……あかんの？」

不破くんの瞳が、少し濡れていた。

『ふふ、いいよ、一緒に入ろ？』

僕の拒絶が、彼を不安にさせるなんて。

その事実が、愛しさと同時に、ほんの少しの罪悪感を呼んだ。

でも、不破くんは笑った。

「やっちゃ、晴すき、」

無邪気なその声に、僕の心臓が跳ねた。

風呂の湯気の中で、不破くんは僕の背中にくっついてきた。

「晴の肌、きれいやなぁ……なんか、すべすべやし」

『不破くんの方が綺麗だよ？』

「んー、でも……晴の背中、男のくせに色白すぎ」

『ふふ、それ悪口？』

「ちゃう、褒めとる。晴は綺麗やから……俺が守ったるからっ！」

その言葉に、僕は息を飲んだ。

守られる立場ではない。僕が、守る側でなければいけない。

けれど、不破くんの声がすこし甘くなったその声が、耳に心地よく響く。

まるで、恋人に囁かれるように。

ある夜、彼は僕の布団に潜り込んできた。

「はる、さむい……」

『また？ 不破くん、自分のベッド使った方がいいんじゃない？』

「やや、晴のに入りたい。あったかいし、落ち着く」

『いいの？そういうの……』

「なんで？」

『不破くん、男の子でしょ。僕も男だし……』

「それが何？」

真っ直ぐな目で見上げてくる。 その視線が、どこか恋の匂いを纏い始めていた。

『……不破くん』

「なあ、晴。俺、好きやで。そういう意味で」

「晴のこと、他の誰にも取られたくない。俺だけの晴でいて」

『…ふふ、僕もだよ？不破くんのこと世界で一番愛してるもん。』

その夜、僕は不破くんを抱きしめて眠った。

ぎゅっと、自分の胸に収めるように。

彼の息がかかる距離で、ぴったりと重なる身体に、思わず背筋が震える。

『不破くん大きくなったね』

「晴のためやもん」

『え？』

「俺、晴のこと好きやから。晴がいっちゃんすきやから、大人になりたいって思ったんや」

『不破くん、』

「晴と、一緒に寝て、一緒にごはん食べて、一緒に生きていきたい」

それは、告白だった。 まっすぐで、歪んでいて、でもあまりにも純粋な恋。

僕は、彼を拒めなかった。

『……僕は、不破くんの全部が欲しい』

「じゃあ、もらって。俺のぜんぶ」

それから、不破くんとのキスを覚える日々が始まった。

まだ甘い唇を、僕に近づけてきて、頬に、口に、額に。 覚えたばかりの“好き”の形を何度も確かめるように押し当ててくる。本当に可愛らしくて、仕方がない。

「晴、好き。晴、だいすき」

『僕もだよ。不破くん』

「俺、晴のために生きるから。ずっとここにおる。ぜったいに、外なんか行かん」

その言葉に、僕は微笑みしかなかった。

――だって、それが僕の夢だったから。

完全な、支配。 でもそれは、彼の望みでもあった。

地下の部屋の鍵は、彼が１６になる頃にはもう意味をなさなかった。

不破くんは、自ら閉じ込められることを望んでいた。

「外なんて、なんもないやん」

「晴とおるのが、一番しあわせやん？」

「俺、ずっとここで生きてたい。晴と一緒に」

『うん、僕もだよ』

この関係が、いつから“恋人”になったのか。 誰にもわからない。

でも、不破くんは――もう僕から、逃げられない。

彼の世界は、僕だけだ。 彼の呼吸も、感情も、欲も、すべて僕に向いている。

『不破くん、愛してるよ』

「晴、もっかい言って、ほしい…」

『愛してる』

「俺も、めっちゃ好き。晴だけが好き」

繋がる指先。 濡れた瞳。 交わした口づけ。

すべてが、歪なまま、あまりにも甘かった。