うそ

俺はこの先、車椅子での生活になるし

きっと迷惑をかけてしまう

そう思うと伝えるのが怖かった

このまま別れてあげた方がいいのかもなんて考えるようになった

朝、俺は布団の中で《ウユニ塩湖》と言う観光地を見つけた

空と湖が繋がって見えるそんな所を歩いてみたいと思った

スクショを撮ってついnoさんに送ってしまった

そしたらすぐに電話が掛かってきて

と、言ってくれた

明確な日程を決めようとするから

と嘘をついた

このままnoさんと未来の話をしていると

俺は泣いてしまいそうになった

noさんは

と言って、電話を切った

本当はnoさんと未来の計画を立てたかった

でも、今の俺にはそんな資格はなかった

俺は布団に潜り、身体を丸めた

看護師さんに名前を呼ばれて俺は布団から出た