秘密。

今年中学生になる息子が言って、

両親は顔を合わせた。

りくの言葉に、

と、父親が首を傾ける。

そうたずねると、りくの方も、

と、考え込んだ。

と、りくは呟いて、

引き出しに入っていたアルバムを引っ張り出し、ページをめくった。

1枚1枚見ていっても、あの子の写真はどこにもなくて、写っていたのは、りくが1人だけの写真だった。

どれだけ探してもあの子が写っていない写真ばかりで、パタッとアルバムを閉じた。

と、口にした。

そう母親に言われて、

と、返した。

夜

夜、布団の中で

母親が話しかけて

父親が答える。

と、母親が頷いて

声をひそめて話した。

母親の言葉に、

と、更に声をひそめて話した。

父親が一息ついて、そう言った。

そう言いながら、明かりを消した。

真っ暗な部屋の中で、父親は呟いて、

と、口にした……。