東京リバーシブル

東京リバーシブル

外は夜の明かりが増え始め、東京はまだ静まる気配を見せない。

ひと息ついた俺は、いまこのフロアに自分だけしかいないことに気づく。

時計の針は時を回っていた。帰る支度をし、ビルを出る。 暗い道には、疲れ切ったサラリーマンたちが家へと歩いている。

その中を歩いていると、少し離れたところから声が聞こえた。

酔っ払いが学生らしき男に絡んでいた。

助けたほうがいいと思いながらも、正直面倒だと無視しよようとした。

…そのとき。

俺の名前を呼んだ?

仕事でも友人でも、皆俺を苗字で呼ぶ。

名前で呼ぶやつなんて――

その声で、ようやく思い出した。

高校の後輩で･･･元恋人。

振り向くと、整った顔立ちの学生と、その腕を掴んでいた酔っ払いがこち ちらを見ていた。

酔っ払いは舌打ちし、ふらつきながら去っていった。

その言葉と同時に君は悲しい顔をした。

半ば強引に言われて、スマホを渡す

指先が、一瞬だけ触れた

そう、小さく囁かれた

振った後俺は、連絡先も全部消した。

——また、思い出してまった。

黒田の乗った電車がゆっくり動き出す。

ガラス越しに見える彼の姿は、もう小さくなっていくのに、

夜のホームには、風とアナウンスだけが残る。

気づけば、携帯を握る手に力が入っていた。