とある日。

とある日。

バババババッ！！

ズキュゥゥン！！

休日で賑わう立川駅前の大型ゲームセンター。

薄暗いフロアの奥にある大型ガンシューティングゲームから、派手な電子音とゾンビの断末魔が響き渡っていた。

『STAGE CLEAR！』

『PLAYER 1：S.HOSHINA - S RANK』

『PLAYER 2：G.NARUMI - A RANK』

画面にデカデカと表示された画面を見て、第1部隊隊長・鳴海弦は、持っていたコントローラーを叩きつけるように置いた。

「……ッ、納得いかねぇ！！」

「いやー、鳴海隊長。また僕の勝ちですわ」

隣でガンコンをくるくると指で回しながら、保科宗四郎はニマーッと意地悪な糸目スマイルを浮かべた。

非番の今日。たまたまタピオカを買いに来た保科は、偶然ゲーセンに入っていく鳴海を見かけ、暇つぶし半分で声をかけたのだ。

結果、なぜか二人でガンシューティングのスコア対決をすることになったのだが――結果は保科の圧勝だった。

「テメェ、おかっぱ！ お前なんで怪獣倒す時、銃使わねぇくせにそんなスコア取れんだよ！！ ボクの獲物（ゾンビ）まで横取りしやがって！！」

「人聞きの悪いこと言わんといてください。僕は単純に、防衛隊スーツの『銃器に対する解放戦力』が低いだけです〜。射撃の腕自体は、昔からちゃんとあるんですよ」

そう。保科宗四郎は、決して銃が下手なわけではない。

むしろ、動体視力もエイム力も常人離れしている。ただ単に「スーツとの相性」の問題で、刀という時代遅れの武器を持たざるを得なかっただけだ。

だからこそ、純粋な「プレイヤーの腕」だけが反映されるアーケードゲームにおいては、そのポテンシャルがいかんなく発揮されてしまう。

「あーあ、日本最強の鳴海隊長も、ゲームの中やとただの一般人以下なんですねぇ。こりゃ明日の訓練で、第3の新人どもに言いふらさな」

「テッメェ……！ 調子乗るなよ刀バカ！ だったら次はクレーンゲームだ！！ ボクの真の実力を見せてやる！！」

分かりやすく挑発に乗った鳴海は、ズカズカと足音を立てて別のコーナーへと歩き出した。

保科は「はいはい」と適当に相槌を打ちながら、飲みかけのタピオカミルクティーを片手にその後を追った。

――30分後。

「クソッ……アームの力が弱すぎるだろ！ 詐欺だ！ 討伐してやるこんな機械！！」

クレーンゲーム機の前。

ガラスに両手をついて、この世の終わりのような絶望顔をしている鳴海がいた。

機内には、今話題の限定フィギュア。残り1個。

そして鳴海の足元には、両替機と往復したことを示す、大量の空の小銭入れのプラスチックカップが散乱していた。

「……何してんの、鳴海隊長。防衛隊のトップがゲーセンで暴れんといてくださいよ」

「うるせぇ！ 自分の手で勝ち取ることに意味があるんだよ！！ ゲーマーのプライドだ！！」

ズズッ、とタピオカを啜りながら、保科は呆れたように半目になった。

「プライドで3万溶かす男に日本の防衛任せとると思うと、ほんま頭痛くなってきますわ。普通にネットで買った方が安かったんちゃいます？」

図星だったようだ。

「うるさいうるさいっ！ あともう少しなんだよ！ あともう少しで……ッ、あああっ、小銭がねぇ！！」

財布を逆さにしても、出てくるのはレシートの切れ端だけ。

完全に資金が尽きた鳴海が、フィギュアを目前に崩れ落ちそうになったその時だった。

「あれ？ 副隊長？」

呑気な声が響いた。

保科が振り返ると、ネギや大根が飛び出したスーパーの袋を下げた、日比野カフカが立っていた。

保科「お、カフカやん。買い出しの帰りか？」

カフカ「ええ、まぁ。……って、え！？ 第1部隊の鳴海隊長！？ なんでこんなとこに……って、なんか死にそうな顔してますけど」

カフカの存在に気づいた鳴海は、血走った目でガバッと顔を上げた。

鳴海「……おい。そこのおっさん」

カフカ「おっさん！？ いや、俺一応防衛隊員で……」

鳴海「ボクに100円貸せ！！ 利子はつけて返すから！！ 今すぐ！！」

有無を言わせぬ凄まじい気迫。

カフカは「ひっ」と短い悲鳴を上げながら、慌ててポケットから100円玉を取り出した。

カフカ「か、貸しますけど……隊長、何やってるんすか？」

カフカは、鳴海が血眼になって狙っているクレーンゲーム機の中をじっと覗き込んだ。

獲物は、大きな箱に入ったフィギュア。

その箱の配置とアームの形を見た瞬間、カフカの目が、怪獣を分析する時の鋭い目つきに変わった。

カフカ「……隊長。このフィギュア、重心が完全に『頭』にありますね」

鳴海「はぁ？」

保科「……カフカ、お前何言うとんの」

カフカはスーパーの袋を床に置き、真剣な顔で筐体のガラスを指差した。

カフカ「いや、解体作業員の時の経験なんですけどね。こういう頭でっかちな余獣の死骸をクレーンで吊る時、真ん中の胴体を真っ直ぐ掴もうとすると、絶対バランス崩して落ちるんすよ」

鳴海「余獣の……死骸？」

保科「ゲーセンのフィギュア捕まえてなんて例えしてんねん」

カフカ「だから、アームで普通に持ち上げようとするんじゃなくて……箱の角をアームの爪で『押し込む』んです。テコの原理でひっくり返すように……こう！！」

カフカは奪い取るように100円玉を投入すると、迷いのない手つきでレバーを操作した。

ウィィィン……という電子音と共にアームが移動する。

カフカがボタンから手を離した瞬間。

ガッ！！

アームの片爪が、箱の絶妙な隙間に突き刺さった。

そのままテコの原理が働き、重い頭側を支点にして、箱がクルンッ！と美しい弧を描いて宙返りする。

ゴトンッ！！！

落下口に、フィギュアの箱が完璧な音を立てて落ちた。

「「…………」」

ゲームセンターの喧騒の中、鳴海と保科の周りだけが、水を打ったように静まり返った。

カフカ「へへっ、昔、市川たちとよくゲーセン行ってたんで、こういうの得意なんすよ！ はいこれ、鳴海隊長！」

取れたての限定フィギュアを、カフカは満面の笑みで差し出した。その後ろには、まるで後光が差しているようにすら見える。

フィギュアを受け取った鳴海は、ワナワナと震えていた。

自分の3万円とゲーマーのプライド。

それを、部下の（しかもおっさんの）たった100円と「解体業の知識」であっさり粉砕された屈辱。そして、喉から手が出るほど欲しかったフィギュアが手に入った歓喜。

様々な感情が混ざり合い、鳴海の顔面は完全にバグを起こしていた。

鳴海「ぁ……あ……ボクの……3万……」

プルプル震えた後、鳴海はガシッ！とカフカの肩を両手で掴んだ。

鳴海「……おっさん！！ テメェ明日から第1部隊に来い！！ ボクの専属クレーンゲーム係に任命してやる！！」

カフカ「ええええええええ！？ 嫌っすよ！！ 俺は第3部隊で、亜白隊長の隣に行くって決めてるんで！！ 副隊長、助けてくださいよ！！」

鳴海に首根っこを掴まれてブンブン振り回されるカフカ。

その横で、保科はスマホのカメラを起動していた。

カシャッ、カシャッ、カシャッ！

保科「……うちのアホを引き抜かんでもらえます？ まぁ、鳴海隊長のこの情けない顔、防衛隊の裏掲示板にでも流したろかな〜」

鳴海「テメェふざけんな！！ おかっぱ消せ！！」

カフカ「俺のネギが折れるぅぅぅ！！」

休日のゲームセンター。

日本の防衛を担うトップたちの威厳は、今日も見事に（クレーンゲーム機の中で）崩れ去っていた。

（おわり）