ホストと社畜

金曜の夜。Ifは珍しく定時で仕事を終えた。

「……生きててよかった。」

そんなつぶやきと共に、向かったのは繁華街の小さな個室居酒屋。

待っていたのは、初兎と――りうら。

「おーい、まろさん～こっちこっち！」

「……なんでお前まで来てんだよ、りうら。」

「初兎さんが“３人で飲もう”って言ったからだけど？」

「いや、俺は“２人で”って……って、聞いてなかったの？」

「知らねーよ、どっちでも楽しいけど。」

そんなやり取りを横目に、Ifは席に着く。

気づけば、ビールを何杯も飲まされ、顔がほんのり赤くなっていた。

「ちょっと酔ってんじゃん、まろさん。」

「うるさい……お前らが飲ませすぎなんだよ……。」

「かわいいな、その顔。」

「りうら、ちょっと黙れ。」

初兎が低い声でつっこむ。

けれど、酔ったIfは気にせず、二人を見比べながらポツリとつぶやいた。

「なあ……お前ら、俺のこと、“まろさん”とか“お兄さん”とか、“呼び名”統一しろよ。」

「は？」

「“さん”付けとか、他人行儀すぎて……なんかさみしい。」

初兎とりうらは、一瞬だけ言葉を失った。

「じゃあ……なんて呼ばれたいの？」

初兎が、少し真面目な顔で尋ねる。

「……名前。」

「名前って、まろ？」

「ううん。本名、いふって、呼んでくれよ。」

「……」

初兎の喉が、かすかに鳴る。

そして――

「……いふ。」

その声は、今まででいちばん優しくて、甘かった。

「っ……」

Ifは無言でグラスを握りしめた。

酔ってるのに、その声だけは妙にまっすぐに心に刺さる。

「俺も呼んでいい？」

りうらが身を乗り出してくる。

「いふ、だろ？」

「……うん。あんたが言うと、ちょっと照れるけど。」

「マジでかわいいな、酔ってると。」

「りうら、そろそろ黙って。」

初兎がぐいとビールを飲み干し、Ifの隣に座り直す。

「こいつ、今日、俺が家まで送るから。」

「なにそのマウント。」

「マウントじゃない、既成事実を作るだけ。」

「いやそれマウントだろ。」

二人の空気がピリピリする中、Ifはぽつんと笑った。

「なんか……俺、贅沢だな。」

「は？」

「こんな夜、二度と来ないと思ってたから。」

「いふ……」

酔って緩んだ声に、少しだけ本音が混じっていた。

それに気づいた二人は、もうそれ以上、何も言えなかった。