テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
席替えの紙が黒板に貼られた瞬間、教室がざわついた。
「え、まじか」
「最悪〜」
「神配置!」
好き勝手な声が飛び交う中、大森は自分の番号を探す。
窓際がいい。
できれば前の方。
静かに過ごせる場所なら、それでいい。
(……あ)
視線が止まった。
隣の席。
そこに書かれていた名前を見て、ほんの一瞬だけ眉が動く。
——若井。
「お、隣だな!よろしく!」
紙を見終わるより先に、当の本人が声をかけてきた。
相変わらず距離が近い。
「……どうも」
短く返すと、若井は気にせず椅子を引く。
「大森さ、ここ数日見てて思ったんだけど」
嫌な予感がする。
「まだクラスに馴染めてない感じ?」
(…ああ、来た)
大森は心の中でため息をついた。
「別に、困ってない」
そう答えたのに、若井はなぜか納得していない顔をする。
「いやいや、そういうの強がりって言うんだぞ」
(言わない)
「昼も一人だしさ。俺らと一緒にいたほうが楽しいって」
(決めつけるな)
「……一人が楽なんだけど」
やんわり言ったつもりだった。
でも若井は、まるで聞いていない。
「まあまあ!席も隣だし、これも縁だろ?」
(縁じゃない。 ただのくじ運だ。)
親切なんだろう。
悪気がないのも分かる。
でも、大森にとっては全部、余計なお世話だった。
放課後。
若井は友達に囲まれながら、部活の話をしている。
「サッカー部、今日も走らされるわ〜」
「でも若井、うまいじゃん」
「まあな!」
笑い声。
楽しそうな空気。
大森は鞄を持ち、教室を出る。
(……やっぱり、住む世界が違う)
その方が、都合がいい。
近づかなければ、傷つかない。
期待しなければ、がっかりもしない。
そうやって今まで生きてきた。
「大森!」
廊下で呼び止められる。
振り返ると、若井が小走りで追いかけてきていた。
「明日さ、体育一緒の班だろ?よろしくな」
「……うん」
それ以上、話すことはない。
はずなのに。
若井は屈託なく笑う。
「そのうち、ちゃんと馴染めるからさ」
——違う。
大森は、心の中で静かに否定した。
(俺は、最初から馴染む気ない)
でも、それは言葉にならない。
若井は、そのまま手を振って階段を駆け下りていった。
一人になった廊下で、大森は立ち止まる。
(……本当に、余計なお世話)
家に帰ると、大森は真っ先に自分の部屋へ向かった。
制服を脱ぎ、机の上に無造作に鞄を置く。
窓は閉め切ったまま。
外の音が入らないこの空間が、一番落ち着く。
椅子に腰を下ろし、ノートパソコンを開く。
イヤホンを耳に差し込み、鍵盤に指を置いた。
——音を出す。
それだけで、世界が静かになる。
特別なテーマがあるわけじゃない。
ただ、浮かんできたフレーズを形にするだけ。
メロディをいくつか試しては消し、また打ち込む。
繰り返すうちに、頭の中が少しずつ整理されていく。
——そのはずだった。
『……馴染めてない感じ?』
不意に、昼間の声がよみがえる。
(……まただ)
大森は眉をひそめ、首を振る。
(関係ない)
鍵盤に視線を戻し、もう一度音を鳴らす。
でも、音がうまく続かない。
『昼も一人だしさ』
「一人が楽なんだけど」
言い返したはずなのに、
若井の顔が浮かぶ。
困ったような、でもどこか真剣な表情。
(…ったく、余計なお世話だっての)
そう思いながらも、指は止まったままだった。
再生中のループが、無機質に繰り返される。
(なんで、あんなに構ってくるんだ)
放っておけばいい。
そうすれば、お互いに楽なのに。
『そのうち、ちゃんと馴染めるからさ』
あの言葉を思い出して、
大森は小さく息を吐いた。
(……馴染む気、ないんだけど)
自分はこういう距離感が好きだ。
無理に輪に入らなくていい。
誰かに気を遣われるのも、正直苦手だ。
それなのに。
(なんで、覚えてるんだよ)
音を作るたびに、
なぜか若井の声が混ざる。
元気な声。
やけに近い距離。
勝手に心配して、勝手に話しかけてくるやつ。
(うるさい)
そう思うのに、
不思議と嫌悪感はない。
むしろ——
(……集中できない)
それが一番、腹が立った。
大森はイヤホンを外し、ベッドに倒れ込む。
天井を見つめる。
「……なんなんだよ」
独り言が、静かな部屋に落ちる。
別に、若井が悪いわけじゃない。
むしろ、親切なんだろう。
でも、その親切が、
自分の中に波を立てるのが厄介だった。
スマホが震える。
クラスのグループLINE。
スタンプと雑談が流れている。
その中に、若井の名前が見えた。
《明日体育だなー!》
《みんなよろしく!》
たったそれだけ。
なのに、胸の奥が、微かにざわつく。
(……だから、余計なんだって)
そう思いながらも、
通知を消さずに画面を伏せた。
もう一度、机に戻る。
鍵盤に指を置く。
今度は、さっきとは違うメロディが浮かんだ。
少しだけ、柔らかい音。
どこか落ち着かない、不完全な旋律。
「……これ」
無意識に、続きを打ち込んでいた。
音が重なり、形になっていく。
(……悪くない)
むしろ、今までより、少しだけ素直な音。
大森は、自分でも気づかないまま、
若井を思い出しながら曲を作っていた。
その事実に気づくのは、
まだ、ずっと先の話だ。
ただこの夜、
音の中に残った声が、
簡単には消えなかった。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!