スイートピー

第七話：ひま部の種

森崎誠は、美結の前に立ち、静かに微笑んでいた。

「君がこの場所に来てくれたってことは……“言葉”を見つけたんだね。」

「“言葉”……？」

美結は思わず聞き返した。

すると誠は、桜の花びらが舞う中、ベンチに腰を下ろし、優しく言った。

「杏美……“ひま部”を作ったもうひとりの子はね、言っていたんだ。

『誰かが、たった一言でも「ありがとう」って言ってくれたら、それだけで生きてていい気がする』って。」

美結の心に、その言葉がすっと染み込んだ。

「私は……いつも誰にも届かない気がしてた。

何か言おうとすると、言葉が詰まって……。

でも、“ひま部ノート”を読んで、初めて……“言ってもいいんだ”って思えたんです。」

誠はゆっくりとうなずき、懐から一枚の古びた紙を取り出した。

それは、かつて杏美が描いた“ひま部のはじまりの設計図”だった。

「これを、君に託したい。」

「……え？」

「君が、次の“ひま部”を始める番だよ。どこで、どんな形でもいい。

今、居場所がなくて困っている“昔の君”みたいな子たちが、世界にはたくさんいる。

その子たちのために、“種”を蒔く人が必要なんだ。」

誠の目は、やさしくもどこか切実だった。

30年という歳月を越えて、彼は今も“ひま部”を続けている。

そして、バトンを渡す人を、ずっと待っていたのだ。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

それからの数週間、美結は考え続けた。

「私に、そんなことができるのだろうか」

「誰も来なかったらどうしよう」

「自分に、何かを与えられるなんて思えない」

でも、そのたびに思い出すのは、“あの桜の木”と“ノートの言葉”だった。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

「話さなくても、泣いても、黙っていても、そこにいていい。」

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

その一文が、美結の背中をそっと押し続けた。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

夏のはじまり、美結は自分の中学校の生徒会室の横――

物置として使われていた空き教室を掃除し、ひとつの貼り紙を貼った。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【ひま部】

しゃべらなくてもOK

何もせずにいてもOK

誰も来なくてもいい日もある

でも、来たらきっと少しだけ心が軽くなる部屋です。

放課後16:00〜 教室裏203号室

誰でもどうぞ。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

それは、誰に見せるでもなく、誰かを誘うでもなく、

ただ、かつての自分のような“誰か”のために書いたものだった。

最初の数日は、誰も来なかった。

でも、美結は毎日、部屋にいて、ノートを開いて、静かに日記を書いた。

すると一週間後――教室のドアが、そっと開いた。

入ってきたのは、一年生の小柄な男子生徒だった。

彼は何も言わず、美結の隣に座り、ランドセルからノートを出し、書き始めた。

それが、“第二のひま部”のはじまりだった。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

数ヶ月後、教室の一角には、小さな本棚とノートの山ができていた。

子どもたちが“ひま部ノート”に思い思いの言葉を書き、時にはイラスト、時には俳句のようなものもあった。

誰かの“たった一行”が、誰かの“居場所”になっていた。

そして、“ひま部”はこの中学校から、近隣の学校、支援センター、地域の公民館へと静かに広がっていく。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

美結はふと思った。

「あのとき、“ひま部ノート”を図書室で見つけなかったら、今の私はなかった。」

だから今度は、自分が“誰かの目にとまるノート”を残す番だ、と。