Gimlet

◆

「いらっしゃ………

って、今日もアナタですよね」

「私以外にいるの？

あ、今日も今日とて寂しい店ね」

「別に無理して言わんでええですよ、それ。

で、いつものですか？」

「それこそよ。

そんなお決まりのセリフ言わずとも、

出してくれていいのに」

「気が変わってるかもしれへんのでね。

人の心は移ろうもんですよ」

「酷いわね」

「いやぁ、俺なんてまだまだ。

アナタの足元にも」

「私、そんな無慈悲な人間にうつってるの？」

「……まだ根に持ってますよ、俺。

あの日サービスで出した”スクリュー・ドライバー”、

一回も口つけてくれんかったの」

「それは仕方ないわ。

その時は好みじゃないと思ってたのよ」

「『思ってた』？」

「人の心は移ろうもの、よね」

「……じゃあ

もっかい出したら、どうなります？」

「さあ、どうでしょう」

「……つかめんなぁ」

◇