業の檻、贖罪の鎖

悠太は歯を食いしばって耐える。

司の唇が、薄く弧を描いた。嘲笑ですらない。純粋な興味だ。

「そうか」

「3」が押された。空気が変わる。電流の質が、痛みの閾値を一気に突き抜けた。筋肉が痙攣するとか、そういう次元ではない。神経の束を直接掴まれてねじられて、脳髄まで突き抜ける電撃だった。両腕だけではない。脚にも電流が及び、座っていることすら困難な刺激が全身を貫く。

司は立ち上がり、悠太を見下ろした。腕時計をちらりと確認する。経過時間を計っているのだ。

数秒。たった数秒のはずだった。だが電流が走っている最中の一瞬は、永遠に近い。司の指はまだリモコンの上にある。

「10秒。よく耐えたな」

そう言って撫でると、彼の顔がゆどけた。この顔を壊したくて、次の段階を試したくてうずうずしている。そんな響きだった。リモコンの「4」に親指が触れる。

「なあ犬。一つ教えてやる。4は、大人のベテラン看守でも失禁する。お前がどうなるか……楽しみだな」

まだ押していない。焦らすように、悠太の目を覗き込んでいる。

「ぐぁぁ……！まだ平気だ」

悠太は叫びながら口角を上げて微笑む。

その微笑みを見た瞬間、司の表情から一切の感情が消えた。能面のような無表情。それは怒りよりもずっと恐ろしい兆候だ。

「……4」

押した。躊躇なく。警告もなく。段階を踏む慈悲など、この男には存在しない。電流が質を変えた。痛みという言葉では足りない。全身の神経が焼け、視界が白く飛ぶ。脳が「やめろ」と絶叫する。それは人間が耐えられる設計になっていない。そういう電流だった。

腕を組んだまま、瞬きすらせず悠太を観察している。コンピュータが処理データを読み込むときみたいな、無機質な集中力で。

十秒。二十秒。司はまだ切らない。通常なら3で泣き叫ぶ。4なら失神するのが普通だ。なのにこの男は、まだ笑っている。それが司の中の何かを刺激していた。苛立ちではない。もっと深い、名前のつかない感情だった。

しゃがみ込み、脂汗が滲む悠太の顔を覗き込む。革手袋の指が、悠太の顎を再び掴んだ。

「面白い犬だ。本当に面白い」

親指が「5」に触れた。まだ押していない。

「さて。5は、存在したこと自体が公式記録から抹消されてる段階だ。試してみたいか？」

「グァァァァァァ！！」

悠太は初めて崩れ落ちて床に伏せた。しかし体が震えているのにも関わらず、微笑んでいる。

司の目が見開かれた。一瞬、ほんの一瞬だけ。それは驚愕だ。

4の電流がまだ流れ続けている。司はボタンから指を離していない。床に伏した悠太の体が痙攣し、指先が意味のない動きを繰り返している。それなのに笑っている。震えて歯を食いしばりながら、それでもその口元に浮かぶ微笑みが消えない。異常だった。明らかに、この男は異常だ。

ようやくリモコンの「4」からボタンを離した。電流が止まり、独房に静寂が戻る。司の革靴がコツ、コツと床に鳴り、伏せた悠太の周りを歩く。品定めするように。あるいは、珍しい虫の死骸を観察するように。

「……なるほど」

足が止まった。司の声には、先ほどまでの苛立ちが消えている。代わりにあるのは、冷たい好奇心。そしてその奥に、かすかな警戒。

「痛みには耐性がある、か。拷問訓練も受けていない一般人が、4で意識を保っているのは……初めてだ」

司が悠太の髪を掴み、顔を持ち上げた。至近距離で、あの底なしの黒い目が覗き込む。

「だが勘違いするな。これは序章だ。ここに配属された看守は四人いる。俺は……まだ一番優しいぞ、犬」

「ふふ、本当に優しいよ君は」

悠太は頬を赤らめてそう言う。

髪を掴んでいた手が、ぴたりと止まった。司の瞳孔が収縮する。優しい。この百人殺しの殺人鬼が自分を見上げて、頬を赤らめ優しいと言った。司の脳が、その言葉を処理するのに数秒を要した。

「……今、何と言った？」

司の声のトーンが下がる。先ほどまでの実験者の余裕が消え、代わりに剥き出しの不快感が顔に滲み出ていた。潔癖な男にとって、理解不能なものほど気持ち悪いものはない。反抗なら対処できる。泣き喚くなら楽しめる。だがこの反応は何だ。まるで恋人に褒められたような、あの表情は何だ。

悠太の髪から手を離し、一歩後退った。無意識だ。この男が、初めて距離を取った。

それは職務上の判断ではなかった。本能的な反応。得体の知れないものに対する、動物的な警戒。司自身、その反応に気づいて唇を引き結ぶ。屈辱だった。

「……そうか。痛みが効かないなら、方針を変えよう」

リモコンをポケットに仕舞い、背筋を伸ばした。あの冷徹な仮面が、再び顔に張り付く。

「明日から、他の看守にも会わせてやる。お前のその態度がどの程度持つか……見ものだ」