Open

白いドアを開けた先は、オフィスだった。

広い。

けれど、天井がやけに低く感じる。

蛍光灯が並んでいる。

全部ついているのに、どこか薄暗い。

デスクが整然と並んでいる。

同じ形、同じ色、同じ距離。

その上には、パソコン、書類、マグカップ。

すべてが「仕事中のまま」止まっている。

誰もいないのに。

私は一歩踏み出す。

床が硬い音を返す――いや、返しているようで、少し遅れる。

規則的な空間。

なのに、視界の端で配置がわずかにズレる。

さっき通ったはずのデスクが、少し近い。

あるはずの椅子が、一つ多い。

――見ないことにする。

私は歩く。

パソコンの画面を見る。

どれも同じ画面が表示されている。

真っ白なウィンドウ。

中央に、小さく文字。

「open」

それだけ。

どの席も、同じ。

私は思わず笑った。

センスがいいのか、悪いのか。

ふと、ガラスの壁に気づく。

会議室だろうか。

中が見える。

私は近づく。

ガラスに、自分の姿が映る――

……映っている。

海では、映らなかったのに。

ちゃんと、私だ。

でも。

ほんの一瞬だけ、動きが遅れた気がした。

私はその場で立ち止まる。

もう一度、軽く手を上げる。

ガラスの中の私は――

同時に動く。

……気のせい。

そういうことにする。

視線を逸らす。

そのとき、気づく。

会議室の奥に、ドアがある。

白いドア。

また、同じ。

でも今回は、少しだけ違う。

ドアの前の床に、椅子が一つだけ置かれている。

誰かがそこに座っていたみたいに、わずかに引かれている。

私は近づく。

椅子の横を通ると、かすかに温度を感じた気がした。

――やめておこう。

考えない。

考えたところで、答えは出ない。

ここには、私しかいない。

そういうことになっている。

ドアの前に立つ。

蛍光灯が、一瞬だけちらついた。

その瞬間、背後のデスクすべてで、

同時に何かが「カタ」と鳴った気がした。

振り返らない。

もう、わかっている。

私は軽く息を整える。

――次へ。

ノブに手をかける。

開ける。

ただ、それだけ。

――続く。