発熱

　その日は綺麗に晴れていて。

　僕は教室でぼんやりしていた。

（……ちょっと、しんどいかも）

　朝から少し身体が痛くて、頭がぼんやりしていた。お母さんは忙しそうに仕事の準備をしていて、僕を見て「大丈夫？」って訊いてくれた。平気なフリしてたのに。

「うん、大丈夫。熱もなかったし」

　嘘だった。多分熱はあると思うけど、測ってもいない。いつも忙しいお母さんに心配をかけたくなかった。

「何かあったら、すぐに保健室に行くのよ？」

　何度もそう言いながら、お母さんは仕事に行く。その少し後に、僕も学校に行く。

　なんとか食べた朝ごはんが重い。

「ちょんまげー？　ドッジ行くぞー？」

　キングの声がする。そっちを見たら、みんなが僕を見てた。

　つい最近、僕はキング達の仲間になった。ずっと憧れていたグループの仲間になれて、でも少しだけ罪悪感もあって。遊んでいるうちはそれも薄れて、ただ楽しかった。

　でも、今日は動けない。

「……うん」

　それでも、一回でも断ったら、もう仲間に入れてもらえないかもしれない。それだけは嫌だった。だから、僕は立ち上がってみんなのところに行こうとして──

　バターンッ

「うわっ、ちょんまげ！？」

　派手に転んだ。

「ちょ、何やってんだよ」

　キングが笑う。

「あはは……」

　ぼんやりしてたから、机に足を引っかけちゃった。痛む膝と手を払って立ち上がると、みんなが笑ってる。

　良かった、嫌がられてない。

　そう思ってたら、急に腕を引っ張られた。

「ほら、保健室行くぞ」

　そう言ったのはターボーで、なんだか怒った顔をしている。どうしたんだろう。いつもはこんな時には、キングと一緒に笑ってるのに。

「え、大丈夫だよ」

　僕はそう言ったけど、ターボーはムスッとした顔のまま、僕の膝を指差す。

「血、出てるじゃん」

　確かに、ちょっと擦りむいたから血が滲んでる。ちょっとだけだけど。

「あー、ほんとだ。ちょんまげ、絆創膏もらってこいよ」

　貧ちゃんもそう言ってくれて、キングは「じゃ、先行ってるぞ」と駆けていく。

「ターボーも、先に行ってて。絆創膏もらったら、僕も行くから」

　ターボーは僕の腕を掴んだまま。顔はやっぱり怒っていて。

「行くぞ」

　それだけ言って、保健室に僕を連れていく。

「あら、どうしたの？」

　先生が優しくそう訊いた。僕は膝の事を言おうとしたら。

「先生、こいつ熱がある」

　ターボーはそう言って、僕を先生の目の前に押し出した。

「……あら、ほんとね。羽立くん、ちょっとベッドで寝ていてね。お家に連絡するから」

　先生はそう言って出て行って、保健室には僕とターボー二人だけ。

「……どうして、分かったの？」

　ターボーは出て行かない。静かな時間に耐えられなくて訊いてみると、ターボーはムスッとしたまま言った。

「見りゃ分かるだろ」

「そうなの？」

「……仲間、だからな」

　ターボーは怒ってるけど、僕はその言葉を何度も心で繰り返す。

　仲間だから。

　僕、ちゃんと仲間になれたんだ。

「だから、ちゃんとしんどい時は言えよ。お前、遠慮ばっかしてるから」

　ターボーはそう言って、保健室にあった絆創膏を僕の膝に貼ってくれる。ついでみたいに、先生の机にあったペンで何か描いた。

「何、これ？」

「どうみても猫だろ。いいからさっさと寝ろ」

　ベッドに入ると、ターボーもベッドに座る。一人にならないように、側にいてくれる。

　……ありがとう。

　頭は痛くなってきて、身体もしんどいのに。

　言葉には出来なかったけど、僕はとっても幸せだった。