夏の終わりに

蝉が鳴いてる。

8月の終わりに、布団に横たわり蝉の音をただ聞いていた。

ミーンミンミンミン…

聞こえなくなった。

…ミーンミンミン

聞こえた。

「ほら！早く準備して！！」

母だ。祖母の家に泊まっていてこれから帰るのであろう。

「嫌だ」

咄嗟にでた。ずっとここに居たい。静かな蝉の音だけ聴こえるここに。

「なんでよ！」

「…」

僕は無言のままサンダルを履いて外に出た。