アイビー

第四話：南の影

その夜、港は眠れなかった。

隣の布団で眠る息子の寝息を聞きながら、目を閉じるたびに“あの姿”が脳裏に浮かぶ。

ぬめりとした皮膚、爬虫類のような目、そして、人間のようでいて、決して人間ではない異形の存在。

あれは本当に“トカゲ”だったのか？

それとも……“南”の、成れの果て――？

港は寝室の障子に視線を向けた。廊下の明かりが、微かに紙を透かしている。

その奥に、誰かの影が揺れていた。

「……紗理奈さん……？」

いや、違う。

細くて、女の影。立って、こちらを見ているように思えた。

音もなく、影が滑るように移動した。

次の瞬間、障子の向こうに顔が張りついた。

ぐにゃりとした笑顔。

輪郭は南に似ていた。

だが目だけが――まるで人間の目ではなかった。

港が声を上げようとした瞬間、影はスッと消えた。

「……っ、夢……じゃない……よな……？」

隣にいたはずの息子に目を向けた。

――布団が、空だった。

「樹人!?」

廊下に出て、家中を駆け巡った。

洗面所にも、風呂場にも、リビングにもいない。

だが――勝手口が、開いていた。

港が外に出ると、夜の空気は異様に湿っていて、どこか血のような匂いがした。

月明かりの下、庭の片隅に人影があった。

「……樹人……？」

そこには、樹人がいた。

だが、隣にも、誰かが立っていた。

「――ママだよ」

その声は、確かに南のものだった。

ゆっくりと港に向き直る女。

顔は南。だが、その表情には「生気」がなかった。

皮膚は白すぎ、唇は色を失っていた。

眼球だけが、異常に濡れていた。

「……南……？」

「パパ、ママ戻ってきたよ。ちゃんと“ホントニナーレ”って言ったもん」

樹人の無邪気な笑顔が、港の心を締め付けた。

「それ、ママじゃない……戻ってきたんじゃない……！」

「でも、ママだよ。ママ、笑ってるもん」

“南”は笑っていた。だがそれは、笑顔というより、“模倣”だった。

まるで「笑顔という形」を模倣しているだけの、空っぽな表情。

「港さん！」

背後から紗理奈が駆け寄ってきた。

「離れて！　それ、“呼ばれたもの”よ！」

「どういう意味だ……」

紗理奈は震える声で言った。

「……“ツクリモノ、カエレ、ホントニナーレ”。その呪文は、もともと東北の山間部に伝わる“再生のまじない”だったの。

失くしたものを『もう一度作る』ための呪法。

でもそれは、本物を呼ぶ呪文じゃない。

“似た何か”を、代わりに呼び寄せる呪いなの」

港は唇をかみしめた。

「じゃあ、これは……“南”じゃなくて……」

「南さんに“なりたがってるもの”よ。姿を真似て、言葉を使って、家族の中に入り込もうとしてる」

その瞬間、“南”の顔がひきつった。

「誰……？」

“南”が、紗理奈を見つめる。

「あなた……誰？　あなた、いなかった……あの時……私たちの中に……いなかった」

「……あの時？」

紗理奈が呟く。

“南”はゆっくりとした口調で続けた。

「昔……私たちは、一度、“交換”したの。あの村で。“願い”と、“代償”を……」

「村……？」

紗理奈の顔が青ざめた。

「……まさか、あなたも……あのとき、見たのね……？」

その時、“南”の腕が急に伸びた。骨がないかのように、ぐにゃりと港に向かって蛇のように伸びる。

港はとっさに樹人を抱き寄せた。

その腕は空を掴み、地面に落ちた。まるで水のように、じゅわりと地面に染みていった。

「逃げて！」

紗理奈が叫ぶ。

港は樹人を抱え、家の中に駆け戻る。

振り返った時には、もう“南”の姿はなかった。

ただ、夜の庭に、**「にやり」と口だけが笑っている」**ような気がした。