君の声が季節を越えるまで

第一話：再会は、雨の匂いとともに

四月の終わり、駅前のロータリーは小雨に濡れていた。

傘を忘れた私は、コンビニの軒下で立ち尽くしながら、スマートフォンの画面を何度も消してはつけていた。

「……やっぱり、ここだったんだ」

背後から聞こえた低い声に、心臓が跳ねる。

振り返らなくても、誰の声かわかってしまった自分が怖かった。

「……久しぶり」

そこに立っていたのは、三年前に何も言わずにいなくなった人――**高瀬 恒一（たかせ こういち）**だった。

高校の同級生。

初恋。

そして、私の心に何も残さずに消えた人。

「元気そうでよかった」

彼はそう言って、少し困ったように笑った。

昔と同じ笑い方だった。

私は笑えなかった。

会いたかったはずなのに、胸の奥がひどく痛んだ。

「……どうして、今さら」

問いかける声は、思っていたよりも震えていた。

「偶然だよ。仕事でこっちに戻ってきただけ」

その言葉はあまりにも軽く、三年間の空白を埋めるには足りなかった。

雨音が強くなり、私たちは仕方なく同じ傘に入る。

肩が触れそうな距離。

なのに、心は遠い。

「……また、会える？」

そう聞いたのは、私のほうだった。

情けないと思いながらも、言葉が勝手にこぼれてしまった。

彼は一瞬だけ目を伏せ、それから静かに頷いた。

「うん。ちゃんと話そう」

その「ちゃんと」が、何を意味するのかもわからないまま、

私は再び彼と同じ時間を歩き始めてしまった。