アメ日学園もの

アメリカ視点

あの文化祭から、もう一ヶ月が過ぎた。

校庭の木々はすっかり色を変えて、風に舞う葉が教室の窓に当たる。

時間が経ったはずなのに、俺の中ではあの日の光景がまだ残っている。

モブ子は、もう学校にいない。

何がどうなったのか、詳しいことは誰も話さない。

けれどクラスの空気は妙に静かで、誰もその名前を口にしない。

その沈黙が、まるで平和の証みたいに扱われている。

日本は前より少し穏やかになった。

笑うことも増えたし、以前みたいに怯えるような目はしなくなった。

でもその笑顔の奥には、俺しか知らない影がある。

それが俺には、どうしようもなく愛おしい。

放課後、並んで帰る道。

いつものように日本が言う。

「今日も、ありがとうございました」

その言葉を聞くたびに、胸の奥が温かくなって、少し痛くなる。

──俺は日本を守れたのか？

それとも閉じ込めただけなのか？

そんな問いが時々浮かぶ。

けれど、答えを出す気はない。

日本が俺のそばにいて、笑ってくれるなら、それでいい。

「アメリカさん」

「ん？」

「最近、よく眠れてますか？」

「はは、心配してくれるの？」

「……はい。アメリカさんが倒れたら、僕が困ります」

その言葉に、思わず笑った。

やさしい言葉なのに、心のどこかがぞくりとする。

日本の声の中にも、俺と同じ“重さ”があった。

いつの間にか、俺たちは似てきたのかもしれない。

支え合うように見えて、互いの重さで立っている。

離れたら、きっとどちらかが倒れる。

そんな危うい均衡の上で、俺たちは“普通”を演じている。

学校を出ると、空が茜色に染まっていた。

日本が少し眩しそうに目を細める。

その横顔を見て、俺は心の中で小さく呟いた。

──もう、いいよな。

このままで。

完璧じゃなくても、

世界が少し歪んでいても、

日本が笑うこの瞬間が続くなら、それで十分だ。

「日本、明日も一緒に帰ろうな」

「はい」

その短い返事が、なぜかやけに温かかった。

夕焼けの光が二人の影を伸ばす。

その影が重なったまま、ゆっくりと夜に溶けていった。

以上です。

何書こうか迷ってるんで､しばらく投稿無くなるかもしれません。

現在リクエスト募集中です。