自閉症

朝。

やわらかい光が部屋に入ってくる。

「……んぅ……」

青がゆっくり目を開ける。

隣を見ると、黄にいにが眠っている。

青「……黄にぃに……」

小さな声で呼ぶ。

黄「……ん？」

黄が目を覚ます。

黄「青ちゃん、おはよう」

青「おはよ……」

黄「昨日、怖かったね」

その言葉を聞いて、青は少しだけ下を向く。

青「……おふとん……ちがった……ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ」

黄「うん」

青「こわかった……」

黄「でも、青ちゃん頑張ったね」

青「……」

黄「怖いって教えてくれたから、にいに達は青ちゃんを助けられたんだよ」

青は少し考える。

そして――

青「……にぃにいるから？」

黄「そうだよ」

青「……そっか」

青はにっこり笑った。

⸻

リビング。

みんなが集まる。

赤「青ちゃん、おはよ！」

青「赤にぃに！」

橙「今日元気そうやな！」

青「げんき！」

桃「昨日は大変だったね」

青「……」

少し恥ずかしそうにする青。

紫「でもちゃんと落ち着けたよね」

青「むらさきにぃに……だっこした」

紫「うん」

赤「いいなぁ」

赤が少し羨ましそうな顔をする。

青「赤にぃにもする？」

赤「する！」

橙「俺も！」

桃「俺はいいかな……笑」

黄「みんな青ちゃん大好きだね」

みんな笑う。

⸻

青ちゃんは、時々不安になる。

いつもと違うことが怖くなったり、

気持ちをうまく言葉にできないこともある。

泣いちゃう日もある。

ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ涙が出る日もある。

でも――

青「やだ……」

と言った時。

「どうしたの？」

「怖かったね」

「一緒に考えよう」

そう言ってくれる人がいる。

青「にぃに……」

黄「なあに？」

青「だいすき」

赤「俺も！」

橙「俺もやで！」

紫「もちろん」

桃「俺もだよ」

黄「俺たちも青ちゃんが大好き」

⸻

夜。

3階の部屋。

青はいつもの布団に入る。

青「……きょうは？」

黄「今日はいつもの布団だよ」

青「よかった……」

青は安心して笑う。

黄「青ちゃん」

青「ん？」

黄「これからも、怖い時は言っていいからね」

青「……うん」

青「にぃに、いる？」

黄「いるよ」

青「ずっと？」

黄「ずっと」

青は目を閉じる。

「おやすみ」

小さな声が部屋に響く。

青ちゃんにとって、

この家はただ寝る場所じゃない。

泣いても、

怖くなっても、

そのままの自分でいられる場所。

6人のにいに達がいる、大切なお家。

今日も明日も――

青ちゃんの毎日は、優しい笑顔で続いていく。