獣人を拾いました。

部屋にひとり残されてから、どれくらい時間が経ったのか、ノワールにはわからなかった。窓から差し込む光は少しずつ角度を変えているのに、その変化を追いかける気力がない。

ベッドの上で膝を抱え、背中を丸めたまま、ただ外を眺めていた。

世界は動いている。

それなのに、自分だけが取り残されている気がして、胸の奥がひやりとする。

誰にも忘れられていないはずなのに、ここにいていいのかどうかが、わからなくなる。

聖堂へ行くかどうか。

その選択が、思っていた以上に重たかった。

扉の前に立ち、ノワールはしばらく動けずにいた。

行かなくてもいい、と言われている。

行ってもいい、とも言われている。

どちらも許されている。

それなのに、選ばなければならないこと自体が、怖かった。

（行かなかったら、どうなるんだろう）

（行ったら、何かを期待されるんだろうか）

足を一歩前に出す想像をしただけで、胸の奥がきゅっと縮む。

期待も、失望も、どちらも受け止める自信がなかった。

それでも気づけば、ノワールの手は扉にかかっていた。

理由ははっきりしない。

ただ、このまま部屋に閉じこもっているのも、違う気がした。

聖堂の中は、静まり返っていた。

祈りの声はなく、澄んだ空気だけが満ちている。

高い天井と、並んだ椅子。そのどれもが、過剰に主張することなく、そこに在った。

ノワールは端の席に腰を下ろす。

背筋を伸ばすでもなく、深く俯くでもない。

祈る理由も、考えたいことも見つからないまま、ただ座っていた。

「ここにいる」

それだけで、十分な気がした。

しばらくして、扉が開く音が響く。

ノワールの体が、反射的に強張った。

入ってきたのは、ステラだった。

声をかけられるかもしれない。

理由を聞かれるかもしれない。

そう思った瞬間、心臓が早鐘を打つ。

けれどステラは、ノワールを見ると、ほんのわずかに微笑んだだけで、何も言わなかった。

そのまま祭壇の方へ向かい、静かに自分の仕事を始める。

それだけだった。

気まずさが胸をよぎる。

何か言うべきなのか、立ち上がるべきなのか。

判断がつかないまま、ノワールは席に座り続けた。

ステラは振り返らない。

無関心とも違う、けれど踏み込まない距離。

その沈黙に、ノワールはほっとする。

同時に、胸の奥に小さな寂しさが生まれた。

指先が、無意識に膝を掴む。

（……話さなくていいのに）

（……でも、少しだけ、声をかけてほしかった）

相反する感情が、同時に胸に残る。

それを整理する言葉は見つからないまま、時間だけが過ぎていった。

夕方、部屋に戻ると、小さなテーブルの上にポットとティーカップが置かれていた。

その光景を目にした瞬間、足が止まる。

そばには、短い置き手紙。

――冷めてたら、温め直して飲んでね。

――夕飯は、一緒に作る？

たったそれだけの言葉。

けれど、胸の奥がじわりと熱くなる。

ノワールはポットを手に取り、カップに紅茶を注いだ。

湯気はほとんど立たず、指先に伝わる温度は少しぬるい。

それが、時間が確かに流れていた証みたいで、妙に現実的だった。

一口、口に含む。

やさしい味が、ゆっくりと広がる。

その瞬間、喉の奥が詰まった。

飲み込もうとすると、うまくいかない。

気遣われたことが、どうしようもなく嬉しくて、苦しい。

涙が、静かに溢れた。

カップを持ったまま、ノワールはしばらく動けなかった。

夕方、台所から規則的な音が聞こえてくる。

鍋の触れ合う音、包丁がまな板に当たる音。

ステラは夕飯の支度をしていた。

その背後で、控えめな足音。

「……ステラ」

呼ばれて、ステラは振り返る。

その一言に、目を瞬かせた。

名前を呼ばれたのは、これが初めてだった。

そこに立っていたのは、ノワールだった。

少しだけ俯き、視線を逸らしながら、それでも逃げずに立っている。

「紅茶……ありがとう」

「夕飯の支度、手伝いたい」

声は小さく、震えていた。

けれど、言葉は途切れなかった。

別に、すべてを信用したわけじゃない。

安心したと、言い切れるほどでもない。

ただ、あのとき、名前を呼びたくなった。

それだけだった。

ステラは一瞬だけ驚いた顔をしてから、穏やかに微笑む。

「うん。お願いしようかな」

理由も、評価も、求めない。

それが、今のノワールには何よりありがたかった。

ノワールは、その隣に立つ。

まだぎこちない距離。

それでも、確かに並んでいる。

この日、ノワールは初めて、

「呼びたい名前を呼ぶ」という選択をした。

それは小さく、頼りない一歩だったけれど、

確かに、自分で踏み出した一歩だった。