大失敗

「なぁ、小此木ちゃん」

保科が笑った。

『何ですか、副隊長』

小此木がそれにつられてちょっと笑う。

まだまだ暑いこの季節。

せめてもの救いの秋まじりの風が吹き抜けた。

「僕なぁ、また失敗してん」

わずかに冷たい風が保科の髪を揺らす。

『…また？前に失敗なんてしてましたっけ』

小此木が首を傾けた。

「大失敗したら、たまに自分で自分のこと笑いたなる時あらへん？」

『言ってる場合ですか』

小此木は呆れる。

呆れたような顔をして見せるが、本当は全く呆れていないような、どこか楽しそうな顔。

「ほんまに…まぁ、笑われへんようなやつに比べたらどうってことないんやけど」

『そうですねぇ』

小此木の足元に落ち葉が飛んできた。

保科の指がそれを拾い上げる。

次に吹いた冷たい風に合わせて手を離すと、あっという間にどこかへ飛んでいってしまった。

「…うぅ、さぶ」

『風邪引かないで下さいねー』

保科は隊服のジッパーをあげて、襟に顔を埋めた。

「ちょ、聞いてや小此木ちゃん」

『んえっ！？…どうしたんですか？』

居眠りしていた小此木がびっくりして目を覚ます。

「亜白隊長の珍しい写真見つけてんっ！」

『えぇ！？それはすごいですね！』

胸ポケットから写真を取り出す保科。

『うわー、珍しい…亜白隊長が野良猫と触れ合ってる…』

「すごい珍しない？まだあんで」

『え、四宮隊員って大型犬が好きなんですね…』

「これ見てや。カフカ、チワワに首討ち取られそうになってんねん」

『好かれてるんですかね…？』

「やっぱお笑い担当として採った僕らの目に狂いはなかったなぁ」

『狂いしかないですよ！！』

一人笑っていた保科の目がふと陰る。

「…懐かしなぁ…」

『…そうですね』

あの時は、

あの時は、楽しかった。

---

「なぁ、小此木ちゃん」

『はぁい、副隊長』

保科は今日は笑わなかった。

『あれ、どうしたんです？』

伏せられた目はほの暗く翳っていて。

いち早く異常を感じ取った小此木。

『何かあったんですか？』

「小此木ちゃん…」

『…はい』

「笑って、くれへんか」

『あ…』

保科は顔を下に向けた。

顔に影が落ちる。

「もうあかんわ…隊員一人満足に守られへん…」

『…副隊長』

「司令塔がやられたら、そらもう部隊全体の責任や、分かっとんのに…」

『副隊長』

「…正直なぁ、ほんまに僕が副隊長やっとってええんか、って思ってんねん」

『副隊長！』

自責を断ち切るみたいに小此木が声を張る。

『副隊長…ずっと、そう思ってるんですか』

「…」

『あなたのせいじゃないって、ほんとは自分でも分かっているでしょう』

「…君の一件は僕の責任や。僕が持たなあかん」

『副隊長！』

「言うたやろ。司令塔がやられたら部隊全体の責任やて…」

今自分は笑えないから、小此木ちゃんだけでも笑っていてほしい。

膝をついてうなだれる保科から、痛いほどに伝わってきた。

「はぁ…っ。またやらかした。ごめんな、付き合わさして」

顔をあげた保科はいつもの笑顔で。

涙をこらえる小此木の足元に花束を置いた。

「見てみ、小此木ちゃん」

保科は振り返って少し先の、枯れた桜の巨木を指さす。

「あの木な、去年怪獣討伐に巻き込んで枯らしてしもてん」

『まだ…』

「でもな。ちゃんと若芽、育ってるんやで」

『若芽…？』

「たとえ誰が枯れても、誰かが後引き継ぐっちゅーことかな」

『不吉すぎる』

「だからな、君のこともちゃんと背負って、ちゃんと前向いて歩くわ」

『保科副隊長…』

小此木はまた、涙をこらえた。

保科が視線を戻した先には、真新しい墓標があった。

さっき供えた花束。

保科の声が揺らいだ。

「ほなね、…小此木ちゃん」

立ち上がった保科はぼろぼろと涙を落とした。

それでも堂々と歩いていく小柄な背中を、小此木が一人見送る。

彼はまた、平静を装うんだろう。

ここでは一人だから泣けるんだろう。

温かみを持つ春の風にのって、桜の花びらが運ばれてきた。

小此木の体をすり抜けて地面に落ちる。

小此木の声は、最初から一つも保科に届いちゃいなかった。

死者（小此木）は生者（保科）に干渉できない。

侵されることのないこの世のルール。

小此木はそっと視線を下ろす。

供えられた紫のヒヤシンス。

花言葉は、　『悲しみ』『悲哀』『ごめんなさい』

柔らかく、ほのかに冷たい春の風に吹かれて揺れた。

その花が持つ意味を、保科はきっと知っている。

だからこそ、自分の大失敗を笑い飛ばすように。

小此木の前でだけは、いつものように目を細めてみせるのだ。