私は笑えません。

私は笑えません。

私は、うまくしゃべれません。

私は、私は……

嫌です。行きたくないです。それでも……

お兄ちゃんはそう言ってくれます。

お兄ちゃんは、こんな私にも優しく接してくれます。

わかってます。そんなこと。兄は優等生です。

私は、ダメなんです。

そんなこと、言わないでください。

そんなこと言われても、自己肯定感なんて変わりません。

兄が部屋から出ていきました。

気持ちが落ち着いて、楽になりました。

私は、この人たちが本当の家族ではないとわかっています。

孤児院に行く前のことを思い出します。

誰に言うとでもなく、繰り返し繰り返し呟きます。