白梅香（コンテスト・読切用）

大学を卒業した後、俺は地元に帰って就職することにした

といっても、実家に戻ったわけではない

戻れなかった、というべきか――

俺が子どもだった頃、地元で大きな地震があった

そのせいで俺が住んでいた地域は壊滅的なダメージを受けた 命は助かったものの、俺たちは引越さざるを得なくなってしまったのだ

引越してしまうと仲のいい友達に会えなくなるのが嫌で、 俺はずっと泣いていたそうだ

地震の混乱の中で、友達にろくに別れを告げることさえ出来なかったから――

幼なじみのひとりに梅崎白花（しらか）という女の子がいた

幼いときは「しらか」と上手く発音できず、「しーちゃん」と呼んでいた

ずっと仲良くしていて、……今思えばあれが初恋だったんだろうか

せめて引越す前に彼女に会いたかった

しかし震災後の混乱で、誰がどうしているのか全く分からず

とうとう引っ越すまで彼女に会うことは出来なかった

その後もどうにかして彼女に会いたいと思っていたが

震災のせいで住所も電話番号も分らず、どうすることもできなかった

やがて、半年ほどたって、少しは状況が落ち着いてきたとき

俺はしーちゃん、白花のその後を知ることが出来た

いや

その後なんてなかった

彼女は

震災のとき命を落としていた

信じられなかった

信じたくなかった

彼女が

もういないなんて――

それからずっと地ここには来なかった

彼女がいないという現実を受け入れられなかったのだと思う

けれど、就職するとき地元、かつての地元に帰ることにしたのは

自分自身で彼女のことを確かめたかったからだ

そして今日、彼女の墓を訪ねてみた

梅崎白花、享年10歳

不思議と悲しさはなかった

まあ、死んでいたこと自体は何年も前に知っていたのだから

今さら悲しさもないのだろう

ただ、自分の中から何かが抜け落ちてしまったような

そんな感覚だけがあった

何が抜け落ちてしまったのだろう？

もしかしたらそれは

生きる意味

なのかもしれない

どれくらいの時間が経ったのか、気がつけば夕方だった

墓参りに来たのはまだ昼間だった

なんだか時間が飛んだような、妙な気がした

まだまだ肌寒い頃合いだ

いつまでも感傷に浸っていても風邪をひく

そう思った

だが、俺はそうとう気落ちしていたのか、道に迷ってしまった

いくら歩いても、思った場所にたどり着かない

なんだか笑えてきた

とはいえ、ここら辺は子どもの頃とはまったく変わってしまっている

実質初めて来たようなものだ

薄暗くなって、道に迷うのもしかたないのだろう

昼間来たとき、道はそんなに入り組んでいたわけではなかった

それなのに、こんなに道に迷うものだろうか？

それに、なんだかこの道は……

ふと気づくと、俺は公園の前にいた

いつの間にか日は暮れて、すっかり夜だ

子どもの頃、よく白花と遊んでいたところだった

目印だった梅の樹も残っていた

両親が梅の花にちなんだ名前をつけたがっていたが、 なかなか思いつかず、あやうく「梅」という名前にされるところだった、 「梅なんて、絶対嫌！」と言っていたのを思い出した

「梅」という言葉そのものが嫌いなわけではないが どう聞いてもおばあちゃんにしか聞こえないのが嫌だったそうだ

そんなことはあったが 自分の名前とゆかりのある梅の花が咲くこの公園は 彼女のお気に入りの場所のひとつだった

この花を愛した彼女はもういないけれど、今も花は見事に咲いていた

それは、とても――

俺は思わず口に出していたようだ

その言葉に、暗闇の中で誰かが反応した

気づいていなかったが、公園には俺と同じくらいの年の女性がいたようだ

その女性は、俺の方を見て少し頬を赤らめている

……ん？

あっ！

ああっと、この言い方だと逆に失礼か！？

最後、何について謝ったのか、自分でもよくわからない

そんな俺の混乱した様子を見て、その女性は思わず笑い出していた

そう言いながら彼女は梅の花を見上げた

そのとき、月明かりに彼女の顔が照らされ

俺ははっとした

当時10歳だった白花が大人になったら、こういう顔になったのではないか

そんなことを思わせる顔だった

白花に姉妹はいなかったはずだが

もしかしたら、親類か何かなのだろうか？

よく考えてみれば、この女性も俺と同じくらいの年齢だ

あの地震で同じような体験をしていてもおかしくないだろう

それで彼女だけが助かり、友達の方は亡くなってしまったのだろう

それ以上、かける言葉が見つからなかった

しばらくの間、沈黙が続いた

名残惜しい気はしたが

ここで名前や連絡先を聞くと、なんだかナンパしているみたいで嫌だった

たぶん、白花の墓参りの帰りだったせいもあるだろう

その女性が去ったあと

ひとり残された公園には

梅の香りと月の光が満ちていた

次の日、やはり名前くらい聞いておけばよかったな、と後悔した

でももう遅い

たまたま公園で出会っただけの女性

もう一生会うことはないだろう

そんなことを考えながら、仕事帰りにあの公園に行ってみた

すると……

そこにはあの女性がいた

無言でいるのは気まずいので、それとなく話しかけてみた

さらに、気を使ってくれたのか、彼女の方から話しかけてきてくれた

そんな感じで、子どもの頃のことをぽつぽつと話していた

って、急に距離を詰め過ぎたかな……

そうやって俺たちは少しずつ親しくなっていった

夜公園で会っていただけだし、特にたいした話をしていたわけでもないのだが

それでも彼女といっしょにいると心が落ち着いた

一度、ある程度親しくなってから

連絡先を交換しないかといったときはやんわりと断られてしまったが

それでも俺たちは毎日のように公園で同じ時を過ごしていた

そんなある夜のこと

いつものように公園でいっしょに過ごしていたら

ぽつり、ぽつり

と雨が降ってきた

この公園に雨宿りできるような場所はない

強いていうなら狭いトイレくらいか

ただそれは、男女共用の個室が１つあるだけで

二人で入れるような場所じゃない

ただ、雨は思ったより強く降りはじめた

確かに、この雨の強さだと、帰るまでにはすっかり濡れてしまうだろう

たぶん一人暮らしであろう女性の家に、お邪魔してもよいものか

とは思ったものの、雨はどんどん強くなって来た

迷っている余裕はなさそうだ

ここは言葉に甘えることにしよう

さすがに女性の一人暮らしの部屋に入るのは、と思ったのだが……

女性の部屋の入口に夜中男が立っている

それはそれで、近所の人に見られるのは、彼女の立場からすると嫌かも？

彼女はせめてこれだけでも飲んでいけと言ってお茶を出してくれた

体が冷えていたので正直ありがたい

ただ、成り行きでここまで来てしまったのだが、本当によかったのだろうか？

彼女は少し言いよどんで

それから俺の方をまっすぐに見た

俺をまっすぐに見つめる彼女の瞳に引き寄せられるように、体を近づけた

彼女が目を閉じる

俺はさらに顔を近づけると

彼女の唇にそっと触れた

ずっと公園で梅の木の下にいたせいか

彼女からは甘い梅の花の香りがした

それから俺たちには

公園で会って、その後彼女のマンションを訪れる、という流れが出来た

たまには昼間にデートでも、とも思ったのだが、彼女も働いているらしく

なかなか休みが合わず、実現できずにいた

そんなある日のこと――

俺は仕事中、立ちくらみというか、めまいで倒れかけた

毎晩のように白乃と会っているせいで疲れがたまっているのかもしれない

そう思うと、ちょっとだけ気恥ずかしい気がした

が、そんな事情を知らない、先輩の一人がひどく心配してくれた

毎晩恋人と遊びほうけているせいなんです、なんて先輩に言うわけにもいかず

なんだか申し訳ない気持ちになった……

先輩の言葉には真剣な響きがあった

軽く考えていたけど、そんなに顔色悪いのかな？

おおげさじゃないかと思っていたけど

今度、ちゃんと医者に診てもらうかな

その日の夜――

と、そのとき

やべぇ、先輩に白乃といるところ見つかっちゃった

昼間にあんなに心配してもらった後で

恋人と夜遊びしているのを見られるは、気まずいな……

ふり返ると白乃の姿は見えなかった。驚いて隠れちゃったのかな？

先輩と別れた後、俺は白乃のアパートを訪ねた

彼女は恥ずかしそうにそういった

だからといってアパートまで言って逃げる奴があるかと言って

俺たちは無邪気に笑いあっていた

次の日に、あんなことになるなんて、思いもせずに――

次の日

そういって先輩が取り出したのは、お札のようなものだった

突然の出来事にとまどっていた

正直、先輩の話にはまったく納得できなかった

ただ、先輩の態度は真剣そのものだった

その態度に押されて、俺は先輩と確かめに行くことにした

数日後――

俺は今、自分の部屋にいる

白乃が住んでいたはずの部屋は

……もう何年も使われた痕跡がなかった

それを確認すると、先輩は俺に、夜の間は札をはって部屋にこもること、

特にあの公園には絶対に近づかないように、と言った

今扉には先輩からもらった札がはってある

もう何日も白乃にはあっていない

皮肉なことに、俺の体調は日に日によくなった

体調不良の原因は、白乃だったのか

白乃はやはり、人間ではなかったのか

だとしたら……

コンコン……

コンコン……

聞き間違いではない。誰かがドアを叩いている

もし、白乃が人間でないなら、問題になるのは鍵ではなく、お札の方だろう

彼女が、そのまま、何事もなく部屋に入ってきてくれたら……

そう願った

けれど、彼女はずっと扉の外にいた

だから、俺は、彼女の正体について、思い切って聞いてみることにした

そういって彼女はずっと扉の前で泣きじゃくっていた

ときどき

と、謝る声が聞こえた

数日後

俺は今の会社を辞めることにした。今日で仕事の引き継ぎも終わる

数日後――

後日

仕事だけの付き合いで、そこまで付き合いが長かったわけではないけれど、

今日俺は弘樹の墓参りにやってきていた

そう思いながら弘樹の墓に線香を供えると

線香の匂いにまじって、どこからか梅の花の香りが漂ってきた気がした

終り