髪の毛をかきあげる癖

今回は文字だけで失礼します

ある男がトラックを運転していました

そのトラックは窓が空いていました

その男は髪の毛をかきあげる前に必ず腕を伸ばすのでした

カーブに差し掛かる時に髪の毛をかきあげました

電話がかかってきました

ポケットに手を入れると

あったはずの携帯がありません

いや携帯触れないのでした

恐る恐る腕を見てみると

腕が切り落とされていたのでした

カーブに差し掛かる時に

隣のトラックとすれ違って

腕が切り落とされていたのでした