当たり前だった君へ

放課後。

教室の窓がオレンジ色に染まって、机の影が長く伸びる。

私は帰りの支度をしながら、なおきりの方を見る。

なおきりはノートを片づけて、いつも通りの顔で立ち上がった。

（帰る合図。これも、当たり前）

校門を出て、並んで歩く。

夕方の風は少し冷たくて、制服の袖を握りたくなる。

（こういうの、落ち着く）

…なのに。

なおきりが、急に黙った。

普段なら、私が適当に話して、なおきりが短く返すのに。

今日の沈黙は、形が違う。

（え、なに…？）

（考え事？なおきりが？）

なおきりは前を見たまま、言葉を探すみたいに息を吸う。

…言わない。

（言いかけたのに）

なおきりは一度、口を閉じて、代わりみたいに、空を見上げた。

でも、追いかけたら壊れそうで、私もそれ以上言えなかった。