我らが神は今どこへ

無くなった

何がなくなった？

血がダラダラと出て、痛くて痛くて叫びそうだったけど

ただ、それがなくなったという事だけに強く困惑した

大量に血が出て、多分血が出過ぎて目の前が白くもやがかって見えて……

気を失いそうになった時でも

それがなくなった

俺の大切がなくなった

その恐怖感と喪失感だけが残っていた

ガンガンと頭をハンマーで殴っている時のような鈍痛が襲う

病院独特の消毒液の匂い

上半身を持ち上げて、左腕を見る

どこも痛くはない

鎮静剤か、それとも痛みがなくなるまで寝ていたのか……

そう言えば、起きたらナースコールを押せばいいんだっけか

と思い、ナースコールを探すとすぐそばにあったので右手で押した

ぼんやりと窓の外を見る

空は暗くなって、星が出ている

暗い部屋が月明かりで照らされる

深く息を吸う

鼻腔に消毒液の匂いが広がる

かち、かち、と時計の秒針が動く音

ドクン、ドクン、自分の心臓の鼓動

生きてる、俺は今この瞬間存在している

生きてる、と実感しているとドアが開かれる

診察が終わり、医者が部屋を出ていく

左腕、指先に痺れ、多少の感覚麻痺、動かすのが少し遅れる

手を握ったり開いたりを繰り返す

大体時差は1秒程度