沈んだ想いを

大学の長期休みが 終盤に近付いているのにも関わらず

何も予定を立てていなかった俺達は

ふとした思いつきから

海へと車を走らせた

家を出たのは昼過ぎで

海に着いたのは 15時と少しだったから

2人でぼけっと海を眺めていたり

その周辺をぶらぶらと ドライブしているだけでも

日はすぐに沈み始めた

帰り道の車内

少しちゃっちい 激安のレンタカーを借りた

ケチったせいで カーナビが付いていないから

助手席に座る彼女が 口頭でルートを教えてくれて

俺はそれに従って車を運転していた

軽く急停止すると

フロントガラスから射し込む 真っ赤な信号のライトが

彼女の顔をほんのりと照らす

いつ見ても

見惚れるほど綺麗だけど

冷たい視線で道の先をぐっ…と見つめ

ガラスの様な印象を受ける その横顔は

どこか寂しそうに感じた

それから1時間

彼女に従って車を進め続けた

辺りはすっかり暗くなって

車の白いヘッドライトが、心細くも

山道を少しずつ照らしてくれる

ハンドルを握る俺の左手を

彼女の指がそっと触れた

まるで氷が浸かっていた冷水を

一点に当てられたような感覚

思わず手を除けてしまって

ハンドルのバランスが崩れると

車がゆさゆさと左右に揺れ動いた

変と分かっていながら

彼女のルートに従ってしまう

無意識に

この道じゃないといけないような

そんな気がしてしまうからだろうか

彼女が右手で前を指さす

車の150メートル先くらいには

錆に錆びまくった古い看板が

看板の小さい文字が見えるまで

速度を少し落として徐行する

この時の俺は

たぶんどうかしてたんだ

こんな状況で

好奇心に駆られてしまうなんて

〝いつも〟とは違う彼女を横に乗せて

先へ進もうと考えてしまうなんて

雲から漏れた月明かりが

広大な貯水池と コンクリートの大きな壁面を照らす

こんな大きなものがあるのに

この霧と暗さで

面前に来るまで 全く気が付かなかった

隣は空席

彼女がいない

車を飛び出し

スマホのライトを付けて

貯水池の畔に向かって走った

今日のカスミを見ていると

そんなことまで思い浮かんでしまう

彼女がいたのは

2人掛けの 畔にあるベンチ

その正面には落下防止の 網掛けフェンスがあったけど

月明かりを綺麗に映す貯水池が 一望出来た

彼女は、 膝元に優しく手を添えるようにして

静かに湖を眺め、座っていた

彼女は俺に視線も合わせず 水面を見ていた

ぬるい夜風がすぅ…っと通ると

彼女の長い黒髪が 左へ綺麗になびいていく

どこで

出会ったんだっけ

いつから、どれくらい付き合って

何が好きで、何が嫌いで

どんな性格で…

そんなことすら

思い出せない

いや、そもそも

〝そんな記憶自体がないんだ〟

『そう思い込ませたんだから』

そうは言いつつも、俺は

気持ちが悪いほど この状況を飲み込んでいた

カスミとの、 空っぽの記憶が

実際に俺の頭にあったから

あの時の言葉

彼女の膝から下が

無かった

足という支えをなくした カスミの白いスカートが

虚しくパタパタとはためいている

彼女のひんやりとした冷たい手が

首元にのびてくると

気管が潰れそうになるほどの 強い力で

じわじわと、ゆっくりと、

俺の喉を絞めた

ドライブ

そんなに悪くなかった

彼も

いい人だった

彼の潰れた呻き声を聞く度に

ありもしないはずの心臓が

ズキズキと酷く痛んだ

結局

成りきれない

中途半端に開いたカーテンから

刺すような朝日が入ってくる

飲み過ぎたのかは 知らないけど

部屋着でもない服で寝ていたし

身体もベタついて 気持ちが悪かった

数日後

溜め息と共に 冷めたトーストを皿に置く

『ご飯ものにすれば良かった』

なんて

そんな小さな怒りをぶつけるように

あまり大差ない朝の情報番組が 自分の興味に引っ掛かるまで

テレビのチャンネルを ポチポチと雑に変え続けた

『えぇーそうですね。 関東地方ではまだまだ猛暑日が続くかと』

『そうなんです。 この時期には珍しく​──』

変えたはいいけれど

なんだか見てるだけで暑くなってきて

また情報番組に チャンネルを切り替える

と

底の見えた ダムの映像が映し出された

『ここ連日の季節外れの 猛暑と雨不足により』

『○✕ダムの貯水率が 過去最低を叩き出しました』

『さらに…』

『この影響で露出した湖底部からは』

『身元不明の女性と見られる遺体が 見つかっており』

『警察は調査を進めて​───』

口から自然と

知らないはずの名前が出た

〝良かったな〟

だなんて

顔すらも思い出せない彼女に対して そう思ってしまう

でも

ただ一つ

水面を見つめて

月明かりに照らされる 彼女の後ろ姿が

とても綺麗だったことを

何故か

思い出したんだ

『沈んだ想いを』