一、二、四、五、六、七、三。

6人が病院に着いた頃には、

ミツはもう、

…かなり、危ない状態だった。

ガラス越しに見えるミツは、沢山の機械と人に囲まれ、

そして、その機械はけたたましい音をたて、俺たちの不安を煽っていた

｢呼吸が不安定だ｣だの｢心拍数が下がっている｣だの｢バイタルが〜｣だの…

沢山の声と一緒に微かに…

ミツの小さな呼吸音が聞こえた