心の話

｢自分の話｣をする。 約束した時はいいんだけど、後になって後悔した。

本当はわかってる。 誰かに聞いて欲しかった。 分かって欲しかった。 それだけなんだろうな。

｢心｣は、話し相手だったのに

青、幼少期

お母さんは、優しい人だった。

｢心の声が聞ける｣ そんな嘘みたいな話も 信じてくれて、聞いてくれて、 大事にすることを教えた。

青、中学生

ある日、お母さんは壊れた。 何を聞いても｢ごめんなさい｣と 泣いて謝るだけ。 何が起こっているのか 分からなかった。

青ちゃんは小さい頃に｢心の声が聞ける｣と言いましたね。私は、今でも覚えています。 もし、今も聞けるのなら、大事にしてあげてね。あの時も言ったけど、くれぐれも閉じ込めちゃダメだよ？ 突然だけど、お母さんいかないといけないの。本当にごめんね。 青ちゃんのこと、愛してる。 さようなら。

翌日、お母さんは家に いなかった。

空っぽの部屋にぽつん、と 置いてある手紙。 所々涙で濡れていて読めない字もあった。

その日の夜、僕は街中を 歩いていた。

フラフラと、生気のない顔で

突然母がいなくなった焦りから まともな答えはできなかった。

そう、お金で困っているのも あった。1番に心配したのは もちろん母のことだが、お金は どうしたらいいのだろう。 給食費、水道代、ガス代、電気代、世の中は金で回っている。 金の無い者は死ぬしかない。

ダメなことはわかっていたが、 どうしても腕を振りほどくことはできなかった。 大人の男の腕力に勝てるわけが無い。

ここまで連れてこられて、 ここまで語られて、 断る方法はあるのだろうか。 少なくとも中学生の 僕には考えられなかった。

人の弱みに漬け込みやがって なんてイライラしてたが、ただ 断れば良かった話。 どうしてやると言ってしまったのだろうか

それから数ヶ月、橙くんと 暮らした。 仕事もあったけど、橙くんは 深くは詮索せずに、僕の上辺の 話を聞いてくれた。 けど、

お互い、教科書に載ってた 指文字を覚えていた。

いつの間に泣いていたんだろうか。 僕は部屋で独り、掠れた声で呟いた。