逃 げ 遅 れ 研 究 員 。

と て も 静 か な 夜 だ っ た 。 月 光 が 優 し く 窓 か ら ベ ッ ド の 方 を 照 ら し た 。

廊 下 か ら 微 か に 足 音 が し た 。 酔 い 潰 れ た 人 間 の 様 な 足 音 だ っ た 。

い つ も 特 有 な 足 音 で 誰 が 来 る か 判 断 を し て い た 。 こ の 歩 き 方 は 初 め て 聞 い た 。

ド ア が 遠 慮 め に 開 い た 。 私 は 重 い 体 を あ げ 、 ベ ッ ド に 座 る 形 と な っ た 。

部 屋 が 暗 く て 姿 が 見 え な い 。 た だ そ こ に 誰 が 立 っ て い る の か は 、 何 故 だ か 分 か っ た 。

何 故 か 何 も 喋 ら な い 。 初 日 と 同 様 、 ま た 沈 黙 が 流 れ る 。

急 に 私 の 足 の 所 に 、 布 団 を 通 し て 伏 せ る 様 な 状 況 に な っ た 。

急 な 弱 音 が 出 て き て 、 流 石 の 私 も び っ く り し た 。

何 も か も 私 は 話 に つ い て 行 け な く て 、 た だ 『う ん う ん 』と 返 事 を し 、 宥 め る 事 し か 出 来 な か っ た 。

こ ん な に も 弱 気 な こ い つ は 初 め て み た 。 そ れ よ り も 、 自 分 は こ ん な に も 優 し い 声 が 出 る の か と い う 事 に 驚 い た 。

私 は 何 も 言 て な く な っ た 。 足 に 、布 団 を 通 し 暖 か い 雫 を 感 じ た 。

す ご く 弱 弱 し い 声 。 震 え 。 涙 。

ま る で 子 供 だ 。

何 も 言 わ ず 静 か に 泣 い て い た 。 私 が こ の 言 葉 を 、 き っ と 言 っ て は い け な い 。

凪 さ ん と や ら に 申 し 訳 な い 。 こ の 様 子 じ ゃ あ 、 す ご く 大 切 な 人 ら し い 。

私 は た だ 優 し く 、 弱 い 子 供 の 柔 ら か い 髪 を 撫 で た 。