電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
狐十
1,565
jp
jp
jp
半分くらい残っている ､ ちょっと高めのポン酢。
空っぽになりかけた冷蔵庫の前で ､ 彼は俺に聞いた。
tt
jp
tt
tt
そう言いながら俺は ､
調味料をまとめた小さなダンボールに
柚子ポン酢をコトンと入れた。
2026年6年27日。
同棲解消の前夜。
5年付き合って ､
3年一緒に住んだ部屋には ､
もう四角いダンボール箱しか残っていない。
家具は業者に引き取ってもらったから ､
テレビも ､ ふかふかだったソファも ､
二人で並んでご飯を食べていたダイニングテーブルもない。
俺たちは ､
浮気をされたわけでも ､
決定的な喧嘩をしたわけでもなかった。
ただ ､ 20代の後半という大事な時期に ､
仕事の転機やら温度差やら ､
そういう小さなズレが少しずつ積み重なって ､
気づいた時には
｢一緒に生きていく未来｣が
どうしても描けなくなっていた。
何度も話し合って ､ 沢山泣いて ､
お互いに納得して出た結論だった。
tt
jp
jp
tt
彼はいつも通りだった。
付き合った当初からずっと ､
穏やかで ､ 優しくて ､ 気が利く人だった。
私が残業で疲れ果てて帰った日は ､
必ず温かいお茶を淹れてくれてたし ､
俺が休みの日にダラダラ寝ていても
絶対に怒らなかった。
掃除機をかける彼の背中を見つめる。
見慣れたスウェット。
少し猫背な姿勢。
明日には ､ この背中を見ることも ､
同じ部屋で眠ることもなくなる。
そう頭ではわかっているのに ､
心が全然追いついていなかった。
ふと ､
さっきダンボールに入れた
柚子ポン酢の瓶が目に入った。
昔 ､ 二人でちょっと遠くの道の駅までドライブに行った時に ､
『これ絶対鍋にあうやつじゃん』と
笑いながら買ったものだ。
ラベルの裏に印字された賞味期限を見る。
｢2027年3月4日｣
それを見た瞬間。
胸の奥を ､ 鋭い刃物でスッと
撫で切られたような感覚がした。
来年の3月。
この賞味期限が切れる頃には ､
俺たちはもう絶対に一緒にいない。
お互いに別の場所に住んで ､
別々の仕事をして ､
もしかしたら
別の誰かと新しい生活を始めているかもしれない。
もう ､ 『今日のご飯どうする？』と
LINEを送り合うこともない。
このポン酢を使い切る時 ､
俺の隣に彼はいないのだ。
jp
掃除機を止めて振り返った彼と ､ 目が合った。
彼は俺の顔を見るなり ､ 目を見開いた。
jp
jp
言われて初めて ､
自分が泣いていることに気がついた。
一度溢れた涙は ､ 拭っても拭っても ､
次から次へと
ボロボロとこぼれ落ちてきた。
tt
jp
彼は慌てて掃除機をその場に放り出し ､
俺のそばに来て ､
俺の頬を両手で包み込んだ。
そして ､ 親指でそっと涙を拭ってくれた。
指先から伝わる彼の体温が ､
たまらなく優しくて ､ 暖かくて。
tt
いっそ ､
最低な別れ方をしてくれればよかった。
『お前なんて最初から好きじゃなかった』
とか ､
『他に好きな人ができた』
とか ､
そういう酷い言葉をぶつけてくれれば ､
もっと簡単に嫌いになれたのに。
こんなに優しく涙を拭ってくれるのに ､
彼はもう ､
俺のこれからの人生にはいないのだ。
それが ､
どうしようもなく切なくて ､ 苦しかった。
tt
しゃくりをあげながらそう言うと ､
彼は少しだけ困ったように笑って ､
それから ､ 俺をギュッと抱きしめた。
jp
jp
彼の肩に顔を埋めると ､
ずっと嗅いできた柔軟剤の匂いがした。
もう ､ この匂いを嗅いで安心することもない。
tt
絞り出すように言うと ､
彼は俺の頭を何度も撫でながら ､
jp
jp
と ､ 震える声で言った。
彼も泣いているのがわかって ､ 私はさらに声を上げて泣いた。
ダンボールだけが積まれた ､
声のよく響く部屋で ､
俺たちは最後にもう一度だけ ､
痛いくらい強く抱き合った。
死ぬわけじゃない。
お互い ､ これからも生きていく。
それでも ､ 二人の関係は ､
この夜で確かに死んでしまうのだ。
翌朝。
残りの荷物をそれぞれの車に積み込み ､
合鍵を管理会社に返し ､
俺たちは
tt
jp
と ､ あっけなく別れた。
新しい家のキッチンで荷解きをしていて
あの柚子ポン酢が出てきた時 ､
俺はやっぱり少しだけ泣いた。
賞味期限が切れる頃には ､
この切なさも ､
少しは薄れているのだろうか。
コメント
5件
流石に泣きますよ、
わあ〜〜〜っ第22話読み終えたよ😭💦💦 柚子ポン酢の賞味期限が「一緒にいない未来」の象徴になるの、ずるすぎるでしょ…！！ 別れ方の優しさに余計泣けるし、「幸せになってね」の震え声で完全にやられた…！！！ この切なさ、絶対忘れない。。
/s/[storyId]/_containers/next-in-series-container/next-in-series/assets/list-icon.c10ab777f3210550.svg){kind=icon}
作品ページ