音

ピピッ ピピッ

アラームの音が部屋に響く

現在の時刻は5:00分

俺は朝早く起きるのが日課だ

まぁ仕事のためやけど

あくびをしながら支度をする

カーテンを開けると

まだ外は太陽が出てなく薄暗かった

部屋を出る前に

あの天と書かれた布をつける

重たい目を擦りながら

俺は部屋を後にした

大先生が出ていき

部屋には独り

自分の席に座りカメラを見始める

俺は右耳聞こえない

突発性難聴

これが片耳聞こえなくなった原因

インカムも使いずらいし

最初の方では会話もしずらかった

朝いきなり聞こえんくなったからなぁ

正直言って

まだ聞こえなくなったことが

怖いと思ってしまう

もし左側も聞こえんくなったら

何も出来なくなって役に立てなかったら

声も何もかも聞こえなくなったら

どう生きたらいい？

もしそうなっちゃったら

本当に消えたいって

思っちゃうやろうなぁ…w

カメラの映像には特に異常はなく

時間が経つにつれ

キラキラと基地が太陽の光で照らされてゆく

ふと時計を見るともう8時になりかけていた

ポケットから使いずらくなったインカムを取り出して

耳に付ける

幹部全員に音を繋げて

呼吸して声を発する

「おはようございます。8時になりました」

「幹部の皆さん起きてください」

インカムを取ってまたポケットに戻す

片耳聞こえなくなっても

まだできることはあるんや

ちょっと不便だけど

それに俺は

天の声として役に立たんといけないから

声を繋げて