一緒に死のうよ。

君と歩く帰り道。

別れ際にふっとそう言われた。

突然過ぎて驚いた。

なぜそんなに悲しいことを言うの？

なぜ死ぬ前提でいるの？

聞きたいことは山ほどあった。

君からの答えは、

僕が質問を投げるより早かった。

涙と一緒に出てきた言葉は

いつもの元気な君とは違った。

ぐしゃぐしゃな顔のまま問いかけられた。

整理の着いていない脳内のまま、

僕は言った。