だから私は天才だ。

「今日のメニューは？」

川野は、はねた土のついた髪を揺らしながら訪ねてくる。

汗の粒が、長いまつ毛に付いていて、きらきらと光を反射している。

「今日は外周3本と、ラダー、跳び5本かな」

「りょうかい、ありがと。」

川野はすぐに踵を返し、準備運動を始めた。

私はその背中を少し眺めながら、準備する。

改めて、川野の目を見て気づいた。

すごい。

何て言うんだろう、全てを反射している。

この広い世界の、理不尽も、競争も、退屈も期待も、なにもかも受け止めた人の目。

私とは違う、現実を直視している人の目だ。

あんな可愛いポニーテールを揺らして、身長も高すぎない、細身の女の子には似合わないような。

そんな、努力家の目、毅然と生きている目だ。

恐ろしいほどにまっすぐと、この世界を見つめている。

それはあまりにも私と異なりすぎた。

見ていたいものだけにピント合わせ、見たくないものからは目をそらし、日常を麻痺させているだけの私とは。

ぜんぜん、違う。

背負っているものは、同じなはずなのに、見ている先が違った。

吸っている空気も、

蹴る地面も、

若さも同じなのに、

覚悟が違いすぎる。

なにかが、私の胸の中でおおきくふくらんだ。それが 内臓を圧迫して、うまく息が吸えない。

「外周いきまーす。」

私がそんな思いを馳せていると、川野が声を上げた。

川野はすでに準備運動を終えて、練習を始めるところだった。

私も、準備運動を済ませて緩んだ靴紐を結んだ。

硬く、結んだ。

午後17時。

すっかりと夕陽が私たちを照らしていた。

校舎はオレンジ色に染まり、窓ガラスがその鮮やかな光を照り返している。

その眩しさを薄目で見る。

他の部活も終了時間らしく、ワイシャツに着替えた男子達が、校門へ走っていく。

ワイシャツの裾を乱暴にズボンに押し込んで、ぐちゃぐちゃなネクタイを振り回している。

それを見た男教師が怒鳴るが、青春で耳栓された彼らには届かない。

夕陽、高校生、走る、汗、乱暴なまでの若さが、目の前で起こっている。

そして、河野に目を移す。

グランドの脇にある水道で顔を洗っていた。

流れっぱなしの水が、陽の光をチラチラ跳ね返して、川野がそれを掬う。

それを見て、なんとなく、なんとなく思う。

わざわざ生きてるなぁって。

あの人は、川野はきっとわざわざ生きてる。

それは、何かのために、生きてる。

勉強、将来、気持ち、本能、惰性、欲。

あらゆる要素が私たちを取り巻いている、この長くも短い人生の中、彼女だけがなにか、一つのものを必死に掴もうとしているように見えた。

私とは違う、曖昧な世界に生きてない。

いや、曖昧な世界だからこそ、彼女は明確な何かを見定めようとしている。

みんなが一つずつ諦めていく中、彼女だけが拾い集めている。

涙を落としながら、集めている。

だから、彼女はその何かを紡ごうと、

自分のかたちを見つけようと、

自分の鼻を明かそうと、

わざわざ生きてる。