またねという日

「よお」

今日は何もしないで座っていた。

「来ると思ってたよ」

目を閉じ、耳だけを俺に向けていた。

少し冷たい海風が前髪を崩す。

「お前の肌ってそんな白かったっけ」

一部はほんのり青く見える。

「こんな白かったよ」

少し困ったように笑う。

何かあったのだろう、そう思うけど俺は聞かない。

同じような風が吹き、同じように紅く染った葉が宙を空回る。

ふと

「この葉っぱ、似てる」

葉を眺めながらお前が呟いた。

誰に似てるんだ、とは聞いてはいけないような気がした。

葉を眺めながら俺も呟いた。

「俺にも似てる」

お前が何を思っているのか、聞くか、聞かないか

そんなことをずっと考えて、空回りする俺に。

いつもの別れ時に、お前は立った。

「もう行くのか」

微笑みながら、俺の声に応え頷く。

お前の目元は紅葉のように赤かった。

「じゃあね」

そう言ってお前は去っていった。