アウトサイド

薄暗い遠くへ続く道。

私は弟の手を取り鉛のような重い足をひたすら交互に前へ出した。ゆっくりと。どこまでも続くようなこの道も終わりはある。

永遠と感じるこの道をいつまで進めばいいのか、これからどうすればいいのか。

灰色な存在の「外」を目指し、ただひたすらに歩き続ける。

---

「おはよう」

「…おはよう」

鬱陶しいくらいの隣鳴き声に囲まれ、太陽を微かに感じる日差しから私たちの1日が始まる。

「今日も雪だね」

私たちの町は一年の半分が雪に覆われている。とても寒く肌を針で刺されるような痛みが今日も続く。

階下からよく通るおばさんの声が私たちに届く。

「仕事だよ」

おばさんはいつも忙しそうにしている。

実際忙しいのだが、もう少し休んでも神様は怒らないと思う。

私たちが4歳の頃、1人で私たち姉弟を養護施設から引き取ってくれた、育ての親だ。

私たちの1日は牧場の掃除と餌やりから始まる。鼻に刺さるような異臭がまとわりつき、何度繰り返してもこの臭いには慣れない。

「おばさん、いつも牛さんたちはなにを考えてるんだろうね」

「なにか考えていると思う？」

「うーん、外に出られたらなにをしたいか？」

私は間髪入れずに迷いなく答えた。知っている。

檻に入っているモノは外に希望を抱く。たとえ何もなくても、それが幸せでなくても。多くのモノは知らないモノに興味を示す。しかし何も知らないモノは外という存在を思考しない。いや、当事者にとってはもともとないモノなのだ。

「牛さんはそんな大層なこと考えちゃおらんよ、ご飯が来たらご飯を食べる。眠くなったら寝る。今を生きるのに精一杯なんだよ。」

「私は外に出たい」

呆れたようなため息と少しの笑みをこぼし、おばさんは少し空いた口を一旦閉じてから、少し掠れた声をこぼした。

「もう決めてるんでしょ？」

優しく薄い笑みを浮かべたおばさんの表情は、喜びと悲しみが交錯しているように思えた。

私は何も言わずに、ただ頷いた。

「行こう、リク」

「うん」

振り向くことなく、ただ前を見る私たちの背中に届く小さな声。

「いってらっしゃい。」