なんかテキトーに

※なんか思いついたやつです！

｢姉貴、行って来まーす｣

俺が、外に出掛ける前、 **いつも通り**の挨拶をした。

｢え?!もう、そんな時間?!?!｣

俺の声に気づいた姉貴は、バタバタと俺のいる玄関へ向かっている。

はぁとため息を着きながらも、姉貴を待った。

｢いってらしゃい！｣

｢行ってきます、｣

｢忘れ物ない？｣

｢姉貴じゃねぇんだから、｣

｢はぁ？失礼な!!!!!｣

｢あー、うるせーうるせー｣

｢………気ぃ付けてね｣

｢あいよ、｣

………あ、そういえば…

｢なぁ、姉貴｣

｢なぁに？｣

｢なんで、いつも気をつけてねって言うんだ？｣

｢えー、まぁ…何となく…？｣

いつものおちゃらけた姉貴に対してはなんか……

｢ふーん…、……変なの｣

｢まぁいいや、行ってきます｣

｢はーい、いってら〜｣

…………、裕太が完全に外に出たのを確認すると、私は物置に向かった。

ガチャ

物置のドアを開けると、不思議な匂いに包まれる。

その不思議な匂いの空間をかき分けるようにぐんぐん進む。

1番奥にある棚をどかして、感圧版を踏んでさらに、奥に繋がる廊下を歩く。

ガチャ

1番奥にある部屋の扉を開く。

すると、そこには遺体安置所がある。ここの部屋の死体は全て裕太の死体だ。

｢…………おはよ、 ｣

ﾌﾞﾌﾞﾌﾞｯ

ポッケの中が震えた。私は、ポッケの中にあるスマホを取り出した。

｢はい、松田です。｣

｢はい、はい、｣

｢……え、……？｣

｢……はい、はい、｣

｢はい、分かりました、｣

｢………ｯ｣

｢また、台を準備しないと…｣

｢じゃあね、裕太｣

『実は＿弟さんの裕太くん、事故に会って、亡くなったの』

＿＿＿＿＿＿＿

4396回目

2958回目、1247回目、478回目、273回目と同様に交通事故により死亡【裕太】

＿＿＿＿＿

パタン

私は、メモ帳を閉じた。

｢4396回目ってことは…後裕太が4回死んだら…周期的に、お母さんの番か｣

『なぁ、姉貴。 』

『なんで、いつも気をつけてねって言うんだ？』

｢………、聞かれたのは初めてだな。｣

この情報も、結局役に立たなかったな

【｢気をつけてね｣と言うと、

     　　　　　　　事故率は7%減る】