好きってなんだろう

夏。

放課後の空はまだ明るく、外に出るとむっとするような暑さが残っていた。

俺たちは六人で学校を出て、途中まで一緒に歩いていた。

らん「あっつ……！」

こさめ「暑いねー……」

いるま「まだ夏始まったばっかなのにな」

なつ「暑いもんは暑いだろ」

みこと「アイス食べたい」

すち「俺も」

らん「じゃあコンビニ寄ろうぜ！」

こさめ「賛成！」

しばらく歩いていると、すちが足を止めた。

すち「ごめん、俺こっちだから」

らん「あ、そっか」

みこと「じゃあ、また明日ね。すっちー」

すち「うん。また明日」

すちは五人に手を振って、一人で家へ向かった。

らん「じゃあ俺たちも行こー！」

五人はそのまま別の道へ向かう。

けれど、少し歩いたところで、いるまが足を止めた。

いるま「……待て」

なつ「何？」

いるま「俺、忘れ物した」

らん「学校に？」

いるま「違う。さっきコンビニで買ったやつ、袋に入れっぱなしだった」

こさめ「取りに戻るの？」

いるま「……いや、家帰ってから気づくよりマシだろ」

なつ「じゃあ戻るか」

五人は来た道を少し戻ることになった。

すると、すちの家の近くを通る。

らん「ここ、すちの家の近くだよな」

みこと「そうだね」

そのとき、家の窓が開いていることに気づいた。

夏だから、風を通すためだろう。

五人は何気なくそちらを見る。

こさめ「あれ、すっちーいるんじゃない？」

らん「ほんとだ！」

窓の向こうに、すちの姿が見えた。

らん「ちょっと話してこうぜ！」

こさめ「いいね！」

いるま「じゃあ、呼ぶか」

五人は家の方へ近づいていく。

そして、声をかけようとした。

その瞬間。

父「すち」

五人の足が止まった。

窓から見えるのは、学校で見るすちとは違う姿だった。

すちは父親の少し後ろに立っている。

すち「はい」

父「そこに置いてある新聞、取ってこい」

すち「分かりました」

すちはすぐに動く。

父「あと、飲み物」

すち「はい」

すちが戻ってくる。

父「そこ置いとけ」

すち「はい」

父親はテレビを見たまま、すちに次々と用事を言いつける。

父「洗濯は？」

すち「終わっています」

父「畳んだのか？」

すち「まだです」

父「じゃあやっとけ」

すち「はい」

すちはすぐに動こうとする。

その様子を、五人は黙って見ていた。

らん「……え？」

いつものすちとは、まるで違う。

学校なら、くだらないことで笑う。

みんなと普通に話す。

冗談だって言う。

なのに今は。

父親に何か言われるたびに、

すち「はい」

そう答えている。

こさめ「……すっちー？」

小さな声が漏れる。

なつ「……なんだよ、これ」

いるまも何も言わない。

みことだけが、窓の向こうにいるすちをじっと見ていた。

すると父親が、また口を開いた。

父「すち」

すち「はい」

父「立ってないで、早くしろ」

すち「……はい」

すちは急いでその場を離れる。

五人は動けなかった。

誰も、すちに声をかけられなかった。

ただ一人。

みことだけが、小さく呟いた。

みこと「……すっちー、学校と全然違う」

その言葉に、誰も答えなかった。