小包意味がわかると怖い話

たまの平日の休み。そのお昼どきに自宅のマンションでゆっくりしていると、玄関のチャイムが鳴った。

妻は仕事でいないので私が対応しに出ると、小包みを一つだけ持った男がそこにいた。

「宅配便です。裕子さんのお宅でお間違えないでしょうか」

ああ、妻がまた何か買ったらしい。

「ええ、間違いないですよ」

私が小包みを受け取りサインをすると、その男はエレベーターで上に昇っていった。

小包の中からはカチカチと、何か機械音のような音が聞こえる。

たぶん美容のための家電か、時計か何かなのだろう。

私はその手のことに詳しくないので、よくわからない。

だが万が一壊すと妻の雷が怖いと思い、あまり触らずにテーブルの上に置いておいた。

そのままリビングのソファーに座りなおしたところで、唐突に思い出した。

そうだ、そういえば今日は冷蔵庫の中が空っぽだったんだ。

買い出しに行かねばならない。

私は部屋を出て、エレベーターで一階に降りオートロックのエントランスを抜け、

近所のスーパーに買い物に向かった