優しい檻の中

湊視点「おいし……っ」

鶏ときのこの炊き込みご飯に、やわらかく煮込まれた根菜。

優しい味が、空っぽだった胃に染みわたる。

「ほんとに、一人暮らしですよね？ これ、プロじゃないですか」

「え、うれしいな。料理、好きなんだ。人に食べてもらえるの」

悠真先輩は少し照れたように笑って、湯呑みを差し出してきた。

あたたかい麦茶の湯気が、二人の間にふわっと広がる。

心地よかった。

全部がおいしくて、優しくて、あったかくて。

今までの“嫌なこと”が、少しだけどうでもよく思えた。

（……なんか、落ち着く）

ふと時計を見ると、22時を回っていた。

「……うわ、やば。もうこんな時間……帰らなきゃ」

椅子を引こうとした瞬間――

「ん。ちょっと待って」

悠真が、静かに俺の腕を掴んだ。

「今夜は……泊まっていけば？」

「えっ」

「こんな時間だし、外寒いし、明日も一限ないでしょ？」

確かに、明日一限はない。

バスももう終電ギリギリだ。

「……じゃあ、遠慮なく。布団借ります」

「うん、湊ならいつでも歓迎だよ」

悠真の部屋にはベッドがひとつだけ。

俺には布団が敷かれていたけど、壁際のスペースで狭く、距離は近かった。

「なんか……近いっすね、思ったより」

「狭くてごめん。壁と俺の間、狭すぎたね」

「いや、全然いいです」

俺は毛布をかぶって横になった。

でも、なかなか眠れなかった。

隣から聞こえる悠真先輩の寝息。

寝返りの音、布のこすれる音。

（変なこと、考えるなよ）

でも――

ふと肩にかかった毛布の重みで、身体が跳ねた。

「……寒そうだったから」

悠真の声がすぐ耳元で聞こえた。

「……っ、あ、すみません……起きてました？」

「ううん。湊のこと、ちゃんと見てただけ」

その言葉に、どきりとした。

寝ぼけたような声。

でも、その手は静かに、俺の髪に指を通していた。

「……すごく、かわいい」

囁かれた言葉に、身体がこわばる。

「え……？」

「……ふふ、ごめん、冗談」

笑ってごまかす悠真。

けどその声は、どこか熱を帯びていた。

（……え、何これ）

わからない。

でも、どこか喉の奥が乾いて――妙に、胸がざわついて。

目を閉じると、悠真先輩の指の感触が、まだ髪に残っていた。

悠真視点

湊の寝息を聞きながら、俺はそっと彼の頬に触れる。

毛布の隙間から手を差し入れて、腕の細さをなぞる。

一気に手を出したら、逃げられてしまう。

だから、少しずつ、少しずつ。

“ここにいるのが当たり前”になるように。

“俺に触れられること”が自然になるように。

あと少し。

あとほんの少しで、湊は“俺のもの”になる。