僕の戦乙女

──今なら、もう少しだけ踏み込めるかもしれない。

---

side Riva

少し沈黙が落ち、グラスの氷がカランと鳴った。その音に混じって、彼が小さく息を吸うのがわかる。

──あ、何か聞かれる。

「そういえば……リヴァさん、この前“人生の夏休み”って言ってたよね」

胸の奥がひやりとする。

冗談のつもりだったのに、ちゃんと覚えてたんだ……。

「……覚えてたんですね」

「うん。気になってたから」

目を見られるのが、少しだけ苦しい。

それでも、言葉を濁すのはもっと嫌だった。

「……あれは、半分冗談、半分ほんとです」

「半分ほんと、って？」

「いろんなことが重なって……少し休みたくなっただけです」

声は軽く出したつもりなのに、奥の方に沈んでいるものまでは隠せなかった。

彼がそれ以上聞いてこないのを感じて、ほんの少しだけ、ほっとした。

---

side mtk

「……あれは、半分冗談、半分ほんとです」

「半分ほんと、って？」

「いろんなことが重なって……少し休みたくなっただけです」

笑っているように見えるのに、その奥に小さく影が差している。

僕は、その影の正体を今すぐ知ろうとは思わなかった。

代わりに、ずっと気になっていたことを切り出す。

「……そういえばさ、リヴァさんの本当の名前って聞いてなかったよね」

彼女の指がストローの先をゆっくりなぞる。

「……え、今ですか？」

「今、知りたい。だめかな」

真正面から見える柔らかな黒髪が、肩に沿ってさらりと揺れる。

少しだけ息を呑んだあと、彼女は小さく笑った。

「……なら、特別に教えちゃいます」

伏せられていた瞳が、まっすぐこちらを見る。

その視線に、胸の奥がかすかに跳ねた。

「……澪。柊 澪（ひいらぎ みお）です」

「……澪ちゃん」

試しに口にすると、彼女は頬を真っ赤にして視線を落とす。

「……変な感じです」

そう言う声は、ほんの少しだけ、嬉しそうだった。

---

side mio

「……澪。柊 澪（ひいらぎ みお）です」

「……澪ちゃん」

私の名前を呼ぶ彼の目は、まるで宝物を見つめるみたいに優しかった。

すぐに恥ずかしさがこみ上げてきて、私は慌てて「……変な感じです」と言葉を紡ぐ。

声は小さく、けれどその胸の奥には、じんわりと熱が灯っていた。

そのあと、いつものように映画やゲームの話、他愛のないやりとりで笑い合う。

グラスの氷がゆっくりと溶け、静かな時間が二人の間を流れていく。

ふと、気づいてしまう。

この時間にも、終わりが来てしまうこと。

そして、もし彼が私の素性を知ってしまったら、もう二度と会えなくなるかもしれないということ。

胸の奥がきゅっと締めつけられ、思わず口から零れた。

「また……会って、お話ししてくれますか？」

短い沈黙のあと、彼は柔らかく笑った。

「……僕も、また会いたいと思ってる」

その声は、今日いちばん優しくて、温かかった。

その余韻の中で、二人とも言葉を継がず、ただ静かに時間が流れる。

ふと店員がノックをして、閉店の案内を告げた。

彼と目が合うと、同じ気持ちが透けて見えるようで、胸が締めつけられた。

「……行きましょうか」

「うん」

席を立つと、机の向こう側だった彼が、隣に並ぶ距離へと近づいてくる。

ドアを押さえてくれたその手の温もりが、背中に残った。

---

外は、昼の蒸し暑さとは違い、涼しい風が吹いていた。

駅までの道を歩きながら、途切れ途切れに言葉を交わす。

けれど、互いに別れを惜しむ気持ちが、沈黙の奥に重なっているのがわかった。

改札の前で、自然と足が止まる。

自然と向かい合わせになる。

「今日は……本当に、ありがとうございました」

「こちらこそだよ。…気をつけてね、澪ちゃん」

「また…連絡します。…おやすみなさい。」

軽く手を振る彼の横顔を、私は目に焼きつけるように見つめた。

そして、振り返る勇気がないま ま、改札を抜けた。

---

side mtk

改札を抜ける彼女の背中を、しばらく目で追っていた。

振り返ることはないとわかっていても、

それでも、もし一瞬だけでも振り向いてくれたらと願ってしまう。

やがて人の流れに紛れて、黒髪の姿は見えなくなった。

胸の奥にぽつりと穴が空くような感覚と、

それを埋めるように残る、今日の笑顔と声の温もり。

──また会える。

根拠はないけれど、不思議とそう信じられた。