上鳴電気くんには妹？！がいた！

放課後の教室。雷は机に座ったまま、無表情でノートに目を落としている。

そこへ、お茶子が少し不安そうな顔で近づいてきた。

「ねえ、雷くん……なんでいつも喋らへんの？」

その言葉に、雷の心の中で一瞬、何かが刺さったようにズキッと響く。

（俺は……）

心の中で呟く。答えは頭の中にある。けれど、口にすることはできない。

（やっぱ、言いたくない）

雷は視線を上げず、無表情のまま、ただ静かに席に座り続ける。

お茶子は少し戸惑いながらも、そっと隣に座る。

言葉は交わさなくても、その距離感の中で、雷の冷静さと孤独が伝わってくる。

静かな空気の中、雷の目の奥に、かすかな影が差す――

過去の記憶、言われたこと、傷ついた心……

誰にも見せられない、表に出せない感情がそこにあった。

雷の心の傷

雷がまだ小さい頃、性別や容姿について、周囲から色々と言われたことがある。

「女なのに男みたいだな」

「もっと可愛くしてよ」

「気持ち悪い」

「変」

そうした言葉は、雷の心に小さな傷を刻んだ。

表では感情を出さないことが、身を守る唯一の方法だった。

笑うことも泣くことも、怒ることさえも、無表情でやり過ごす。

戦闘でも、日常でも、無表情でいる理由――

それは、過去の自分を守るための習慣だった。

誰にも見せない心の中の「俺」を、雷は静かに抱えていた。