その時が来るまでは

それから、季節はゆっくりと流れていった。

春が過ぎて、夏が来て、また少し背が伸びた和葉は、前よりもほんの少しだけ大人びた表情をするようになった。

それでも——

「滉斗！」

その呼び方も、笑い方も、何も変わっていない。

「おう」

若井滉斗はいつもの場所で、いつものように手を挙げる。

ただ一つ変わったのは、“時間”だった。

前よりも頻繁には会えなくなった。

滉斗の仕事は忙しくなり、和葉も受験や学校のことで手一杯になっていった。

それでも、たまに会える日があると——

その時間は、何よりも大切だった。

「久しぶりだね」

「だな。元気だったか」

「うん」

短い会話。

でも、その中に全部が詰まっている気がした。

ベンチに並んで座る。

少しだけ距離が空いているのは、前と同じ。

でも、前とは違って——その距離を“意識している”自分たちがいる。

沈黙のあと、和葉がぽつりと呟いた。

「もうすぐさ、高校生になるんだ」

「ああ」

「そしたら、ちょっとは大人に近づくかな」

その言葉に、滉斗の胸がわずかに揺れる。

「…どうだろうな」

あえて曖昧に返す。

期待を持たせるのが怖かった。

でも、突き放すこともできない。

和葉は少しだけ笑った。

「だよね」

その笑顔が、前よりも少し切なかった。

風が吹く。

髪が揺れて、一瞬だけ視線が合う。

その瞬間、時間が止まったみたいだった。

（今なら）

和葉の心臓が強く鳴る。

（言えるかも）

でも——

「滉斗、好きな人いる？」

結局、出てきたのは遠回りな言葉だった。

滉斗は一瞬だけ固まる。

予想していなかったわけじゃない。

でも、いざ聞かれると——

「…いない」

少し間を置いて、そう答えた。

嘘ではない。

でも、本当でもない。

和葉はその答えを聞いて、小さく息を吐いた。

「そっか」

それだけ。

それ以上、踏み込まない。

踏み込めない。