記憶が消えても愛してる

ころころ表情が変わる人だった。

見ていて飽きなかった。

⸻

「零くんって、普段なにしてるの？」

「バイト」

「夢のない答え！」

「じゃあ何て言えばよかった」

「暗黒の支配者、とか」

「痛いな」

「ひど！」

夜の公園。

ブランコに座る葵生が、

アイスを片手に頬を膨らませる。

知り合って数ヶ月。

気づけば、

ライブ後にこうして会うのが当たり前になっていた。

「でもさ」

葵生が空を見上げる。

「零くんの曲、好きだよ」

不意打ちみたいに言われて、少し黙ってしまった。

「……どの曲」

「“Loneliness”」

「暗い曲じゃん」

「でも好きなの」

街灯が、

彼女の横顔を照らしていた。

「零くんってさ」

「ん」

「本当は寂しがり屋でしょ」

「急に何」

「だって、一人で平気な人って、あんな曲書かないもん」

図星だった。

だから、

何も返せなかった。

沈黙が落ちる。

でも葵生は、

気まずそうにはしなかった。

静かな空気すら、

この人はちゃんと受け止める。

不思議な人だった。

⸻

雨の日。

ライブ終わり、

駅までの道を二人で歩いていた時。

「うわっ」

葵生が滑った。

反射的に腕を掴む。

そのまま、

数秒。

距離が近かった。

濡れた髪。

雨の匂い。

驚いたみたいに揺れる目。

「……危な」

言いかけて、止まる。

葵生も動かなかった。

触れた手が熱い。

心臓の音が、

嫌になるくらい響いていた。

｢ごめん…｣

自分でも驚く程に掠れた声。

互いに気まずくなって目を合わせずに沈黙していたが、その沈黙を破るように葵生が喋った。

「零くん」

小さな声。

「……私ね」

葵生は少しだけ笑う。

でもその顔は、

泣きそうにも見えた。

「零くんのこと、好きだよ」

雨音だけが聞こえる。

僕はしばらく何も言えなかった。

こんな風に、

真っ直ぐ好意を向けられたことがなかった。

怖かった。

でも。

離したくない、と思った。

手を、ゆっくり握る。

「……知ってる」

「何それ！」

葵生が笑う。

その笑い声を聞いた瞬間。

ああ、

もう駄目だと思った。

多分、

この先ずっと。

この人を好きなままなんだろうな、と。