好きってなんだろう

学校に着くと、教室にはすでに何人かの生徒がいた。

俺は自分の席に鞄を置いて、椅子に座る。

まだ朝のホームルームまでは少し時間がある。

窓の外を眺めていると、後ろから声が聞こえた。

らん「すち、おはよー！」

すち「おはよう、らんらん」

らん「今日早くない？」

すち「普通じゃない？」

らん「俺より早く来てる時点で早い」

すち「らんらんが遅いだけじゃない？」

らん「ひど！」

らんが笑いながら隣の席に座る。

そのすぐ後ろから、こさめもやってきた。

こさめ「おはよー、らんくん、すっちー」

らん「おはよ、こさめ」

すち「おはよう」

こさめ「すっちー、眠そう」

すち「ちょっと眠い」

こさめ「昨日何時に寝たの？」

すち「普通」

こさめ「普通って何時？」

すち「……十二時くらい」

こさめ「普通じゃん」

すち「でしょ」

そこへ、いるまとなつも教室に入ってきた。

いるま「おー、もう集まってんじゃん」

なつ「朝からうるさ」

らん「なつひどくない？」

なつ「事実だろ」

いるま「らんは朝から元気すぎんだよ」

らん「いいじゃん！」

五人で話していると、少し遅れてみことが教室に入ってきた。

みこと「おはよー」

らん「みこと、おはよ！」

みこと「おはよ、らんらん、みんなも」

こさめ「おはよー、みこちゃん」

いるま「おはよ」

なつ「おはよ」

みことは教室を見回して、それからすちのところへ来た。

みこと「すっちー、おはよ」

すち「おはよう、みこちゃん」

みこと「眠そう」

すち「朝だから」

みこと「そっか」

みことはそう言いながら、すちの机の横に立ったまま動かない。

すち「……どうしたの？」

みこと「別に？」

すち「そう」

俺は気にせず、机の上に出していた教科書を見る。

すると、みことが俺の机に少し体を寄せてきた。

みこと「今日、一時間目なんだっけ？」

すち「国語」

みこと「国語かぁ」

すち「教科書持ってきてる？」

みこと「……」

すち「持ってない？」

みこと「忘れた」

すち「やっぱり」

俺は自分の教科書を少し中央に寄せる。

すち「一緒に見る？」

みこと「いいの？」

すち「うん」

みこと「ありがと、すっちー」

みことが嬉しそうに笑う。

そのまま、俺の机の横に椅子を持ってきた。

いるま「おいみこと、お前そこ自分の席じゃねえだろ」

みこと「教科書ないから」

いるま「だからってすちの机で見るなよ」

みこと「すっちーがいいって言った」

いるま「すちも甘いな」

すち「別にいいよ」

らん「じゃあ俺も一緒に見よー！」

こさめ「らんくん、それ自分の教科書あるでしょ」

らん「あ」

なつ「馬鹿」

らん「なつ、ひど！」

教室に笑い声が広がる。

俺も思わず笑った。

（こういう時間は、楽しい）

それは分かる。

でも。

（これを『好き』って言うのかな）

そこまで考えて、俺は小さく首を振った。

今は考えなくてもいい。

ただ、みんなと話している。

それだけで十分だった。