Open

自室のドアノブを回しただけだ。

本当に、それだけだった。

いつもの部屋。白い壁に、少しだけ散らかった服たち。鏡の前には、いつも通りの、私。

なのに。

ドアの向こうは、廊下じゃなかった。

一面の草原。

風が、音もなく揺れている。いや、正確には「音が遠い」。耳の奥に布を詰められたみたいに、すべてが薄くなる。

振り返ると、さっきまであったはずのドアは消えていた。

――ああ、なるほど。

こういう夢、昔から好きだったな。

私は少しだけ笑って、草の中へ足を踏み入れる。靴が沈む感触はあるのに、なぜか汚れない。現実よりも現実らしいのに、どこか作り物めいている。

空は、青すぎる。

青というより、塗りつぶされた色。

雲がある。でも動かない。

時間が止まっているみたいで、少しだけ息苦しい。

人はいない。

当然のように、誰もいない。

遠くに、白いドアがぽつんと立っていた。

草原の真ん中に、似合わないほど綺麗な長方形。

私は歩く。

歩いているのに、距離の感覚が曖昧になる。近づいているのか、遠ざかっているのか、よくわからない。

ふと、思う。

ここには音楽がない。

風の音も、虫の声も、全部「それっぽい静けさ」でしかない。

でも、不思議と怖くはない。

綺麗だから。

あまりにも整いすぎていて、逆に触れてはいけない気がするだけ。

ドアの前に立つ。

白い、何もないドア。ノブだけが銀色に光っている。

私は自分の髪を軽く整えた。

こういう場所でも、見た目は大事だ。誰も見ていなくても。

――さて。

次は、どこに繋がっているのだろう。

少しだけ胸が高鳴る。

それが期待なのか、不安なのかは、まだわからない。

ノブに手をかける。

開ける。

ただ、それだけ。

――続く。