Open

白いドアを開けた先は、海だった。

まぶしい、というよりも、白い。

空と海の境目が曖昧で、遠くはすべて溶けているみたいに見える。

砂浜に立っていた。

足元の砂はさらさらしているのに、踏んだ感触が少し遅れてくる。時間が、ほんの少しだけずれている。

波の音がする。

でも、それは録音を流しているみたいに一定で、どこか平坦だ。

振り返る。

やはり、ドアは消えていた。

私は波打ち際まで歩く。

水に触れる。

冷たいはずなのに、温度がよくわからない。

ただ、「海らしい何か」がそこにあるだけ。

しゃがみこんで、指先で波をなぞる。

水面はきらきらしているのに、私の影は映らない。

……映らない？

もう一度、確かめる。

やはり、何もない。

私だけが、ここにいるのに。

ふと、遠くに何か見えた。

海の上に、ぽつんと立つドア。

今度は白じゃない。少し古びた木の色をしている。

どうやって行くのだろう、と思う。

けれど気づいたときには、そこに近づいている。

――ああ、ここはそういう場所だ。

理解すると、少し楽になる。

怖さは、昨日よりも少しだけ増えている。

でも同時に、どこか安心している自分もいる。

誰もいないから。

評価も、視線も、何もない。

ただ、美しいだけの世界。

ただ、私が開けるだけのドア。

ドアの前に立つ。

木の表面には、細かな傷があって、やけに現実的だ。

私は軽く息を整える。

――大丈夫。

ノブに手をかける。

波の音が、一瞬だけ止んだ気がした。

開ける。

ただ、それだけ。

――続く。