ㅤ友達

くじら島を離れて、街へ向かって移動している最中。乗り込んだ列車の座席は、思っていたより狭かった。

「うわ、ぎゅうぎゅうだなあ…」

ゴンがそう言いながら空いている席に腰を下ろすと、お互いの肩と肩が触れ合った。一瞬だけ体を強張らせたが、何も言わなかった。

「まあ、すぐ着くし！到着いつだっけ？」

「そうだな、

あと数分すれば着くだろ」

ゴンは気にした様子もなく笑って、窓の外を眺め始める。そのうち、列車の揺れに合わせるように体重が少しずつこちらに寄ってきた。

「おい」

呼びかける前に、ゴンの頭がオレの肩に軽く当たって、寄りかかる。

「寝るなよ」

そう言ったはずなのに、ゴンはすでに眠っていた。呼吸は規則正しく、いくらなんでも無防備すぎるほどだ。

（ったく、ちくしょう… 動けねー…）

視線を逸らし、じっと前を向く。肩に伝わる体温が、やけに意識に残る。列車がガタガタと揺れる度、 オレの肩から何度か、カクンッと頭が落ちそうになる。ゴンの手が、無意識にオレの服の裾を掴んだ。引き剥がすこともできた。だけど不思議とイヤじゃなかった。

（これ、オレだけが意識してんだろ）

とっくに分かってる。分かってるのに、胸の奥が勝手に重くなる。なぜだか情けなくて、妙に落ち着かない。こんなのはうんざりだ。列車に乗っている間、別のことを考えようと窓の外を眺めて、気を紛らわせた。列車が駅に着くと、ゴンはパッと目を覚ました。

「わあっ、もう着いた！？」

肩から離れ、裾を掴んでいた手も離れる。

「よし、行こ！」

何事もなかったように立ち上がる背中を見て、小さく息を吐いた。肩の力が抜けてやっと、ほっと一安心したような、やりきれないような。

（……いつも通り、か）

---

*街に着くと、 ゴンは相変わらずだった。*見ず知らずの人とも、店の人とも、すぐに打ち解ける。その隣でオレは少しだけ距離を取って歩いていた。

「キルア、こっち！」

人混みの中で、ゴンがこちらへ振り返る。次の瞬間、手首を掴まれた。そして手から指へと移動させる。

「はぐれちゃうよ」

当たり前みたいな顔で言う。

「バカっ、やめろよ…離せ」

「え？でも人多いし…」

「いや…いいって、ガキじゃねーし」

「照れてる？」

「っ、うっせー！文句あるかよ！」

恥ずかしさでバツが悪くなってすぐに腕を振り払おうとした。しかし、ゴンは掴んだ手を離そうとしなかった。少しの間だけ、沈黙が流れる。

「ほら、行こ！」

「おわっ、ゴン！引っ張んな！あぶねーだろ！」

「えへへ」

いきなりグイッと腕を引っ張られる。オレはズンズンと進んで行くゴンの歩く速度に、歩幅を合わせるので精一杯だった。結局、掴まれたまま。

---

昼食。たまたま店の前を通りかかっただけのレストランに入って、ウェイトレスにメニューを出されてから順番に注文した。食事のときも同じだった。ゴンは平然として、自分の皿を差し出してくる。

「これ半分こしよ？」

「いらねー」

「えー、おいしいのに。あ、見て。これも食べたい！でも全部食べきれるかなぁ」

「自分で食えよ」

迷わず断ると少し残念そうな顔をしてしょぼくれていた。

「あー…まあ…ちょっとなら食ってやってもいいぜ」

「ほんと？じゃあ、はいどーぞ！」

「ぶっ！げほっ、げほっ！ごほっ！」

「？」

（…なんの真似だよッ……！！！）

そこまでいうなら、 と思ったら今度はフォークを直接、オレの口元まで運んで渡してきた。唐突な出来事に思わず派手にむせてしまった。ゴンはキョトンとした顔を向けて、大丈夫？と首を傾げている。こいつ、全くもって無自覚だ。頓着なのか、鈍感なのか。

「ちょっと、早くしてくれないと落っこちちゃうよ〜？」

「ん」

「美味しい？」

「まあまあ」

「なにそれ」

…ゴンにとってはこんなこと、全然大した事じゃない。

（そういうところが余計ムカつく。 誰にでもこうなのかよ）

昼間に話していた奴らの顔が頭に浮かぶ。きっと、あいつにも同じように笑って、同じ距離で。いつしか、そう思うようになっていた。