19時30分

「祐太郎、こっち！こっち！」

三人の男の子が、箱を手にした子を手招きした。

祐太郎は小さな足で三人の後を追う。

小さな手の中に握られた箱が温められていく。

男の子たちは、古井戸の前にやってきた。

古井戸は随分前に枯れており、周囲には金網が張られ、立ち入りが禁じられていた。

年長の男の子がいった。

「夜になると、お化けがでるんだぜ！」

別の子が応じた。

「いるわけねーじゃん」

「でも、アサコがみたって言ってたよ」

「アサコがぁ？」

祐太郎は会話にはいれぬまま、視線は年上の子らの顔をいったり来たりした。

話しの詳細はわからないが、なにやらとんでもなく面白い話のようだ。

祐太郎は興奮に頬を真っ赤にした。

ぎゅっと拳を握りしめると、手の中の箱が柔らかい手のひらに食い込んだ。

祐太郎は手を開いた。

小さな手のひらの上に、箱が一つ。

「祐太郎、それなんだ？」

年長の子が箱を取り上げる。

「あっちで落ちてたんだ！」

祐太郎は胸をはった。

「ふぅん」

年長の子は箱を振ったり押したりした。

パカリ。

箱が開く。

中には、茶色く変色した折りたたまれた紙があった。

男の子たちは、箱を覗き込み、慎重に紙に手をかけた。

紙がボロボロと崩れていく。

男の子が箱から出せたのは、ほんのひとつまみの紙片。

「ちぇっ」

年長の子は箱を握りしめる。

かくして、箱は再び閉じられた。

「きったねーの！！」

年長の子は力いっぱい井戸に向かって箱を投げつけた。

「あっ！」

祐太郎の声が響いた。

箱は宙を舞い、井戸の縁に当たって暗い中へと落ちていった。

男の子たちは一斉に井戸を見つめた。

カンッ…コン…トン…ポーン…。

そして、音はなくなった。

枯れた井戸の底。

着物の切れ端、茶わん、髪飾り、指輪、腐葉土、落ち葉。

―カサッ。

そして、小さな箱が一つ。

夕刻、袴姿の女学生が二人、神社の参道を歩いて行く。

二人に会話はなく、髪をおさげにまとめた彼女は、うつむいて、頭の上でひとくくりにまとめた彼女は真っすぐ前を見つめていた。

「すみれさん、ありがとう」

本殿でのお参りを終えると、おさげの彼女がぽつりとつぶやいた。

「水臭いこと言わないでちょうだい。ゆかりさん。あたしたち、お友達じゃありませんの」

ひとくくりの彼女は微笑んだ。

二人の顔は蒼白だった。

すみれとゆかりは、本殿を回って、社務所の横を通って、奥へと進んでいく。

やがて、二人の前にフェンスに囲われた古井戸が見えてきた。

ゆかりは、真っ白になった手を胸に当てた。

握りしめられたその手の中には小さな箱が一つ。

二人は井戸の前で顔を見合わせた。

すみれが頷く。

ゆかりは、生唾を飲み込み、頷いた。

フェンスには、木の板が打ち付けられ、はっきりと書かれていた。

『井戸に物を投げ入れないこと』

ゆかりは、真っ白い細腕を金網の間から差し入れた。

少し勢いをつけて、井戸をめがけて手を離す。

箱は緩やかな放物線を描き、井戸の中へ。

ゆかりとすみれは、じっと見守っていた。

音は、ない。

ゆかりは手を金網から引き抜いた。

その白い腕にミミズ腫れの筋が一つ。

すみれとゆかりは目を見合わせた。

二人の頬に、ゆっくりと朱がさしていく。

「終わったのね」

先に言ったのはどちらだったか。

ゆかりの目から涙がこぼれた。

すみれの目が潤み始めた。

少女二人は互いに肩を抱き合い、声を上げて泣いた。

日が沈もうとしていた。

すみれは微笑んだ。

涙が紅く染まった。

「帰りましょう、ゆかりさん」

ゆかりが頷いた。

二人は軽い足取りで、参道を駆けて行った。

枯れた井戸の底。

ポトリ。

泥にまみれた箱の横に、瓜二つの箱が並んだ。

落ちてきた箱は斜めにかしいで、二つの箱は小さな音を立てて、ぶつかった。

―コッ

時刻は、19時30分を指していた。