四季

春の温かさも終わり、蝉が活発に鳴きはじめた。１学期も残りわずか。俺の頭の中は、夏休みのことでいっぱいだった。

あれから俺とうみにゃはよく話すようになった。好きなゲームの話や、勉強のこと。くだらないことも含め、自然と一緒に帰ることが多くなった。今日もその帰り道だった。

「はぁぁぁ」

急に、うみにゃが大きなため息をついた。

「どうした？いきなり」

「いや！だってさ！負けちゃったじゃん！」

すっかり忘れていた。こないだの引退試合のことだ。結局、俺も観に行った。

梅雨の時期の体育館は蒸し暑く、汗拭きシートやシーブリーズの匂いが入り混じっていた。試合は前半こそ優勢だったが、後半で逆転され、惜しくも２点差で負けてしまった。

「やっぱりDDが入部しないから〜」

「俺関係ないだろ」

たしかに、と笑い合う。この時間がなんだか特別で、俺はすごく好きだった。

「てかさ、前から思ってたんだけど…」

「なに？」

「俺が一応、先輩だってわかってるよね？」

「まぁ、うん」

「いや、先輩なら敬語使うでしょ！？」

あー、そんなことか。俺にとって、うみにゃは先輩というより友達に近いから、あまり意識してなかった。

「別によくない？うみにゃ先輩」

わざとらしく言うと、うみにゃはちょっと引いた顔をして「いつものにして」と返した。

くだらない会話をしながら帰るのが、いつしか俺たちの日課になっていた。

「……DDは夏どっか行く？」

そう聞かれ、俺はうみにゃを見た。汗が首筋を伝っていた。なんか妙に意識してしまう。

「えー、暑いし家にいると思う」

「俺もだわ」

そう言って笑い合う。このだらけた感じが、なんか俺たちらしい。

「じゃあさ、お祭り行こうよ！」

「……祭り？人多いだろ」

暑いの嫌だって言ってたのに。そう思ったが、うみにゃは「別に暇でしょ？」と挑発するように言ってきた。

「えーーー」

俺がわざと怠そうにすると、

「いいじゃん！俺ラスト高校生だよ？最後に夏の思い出くらい作らせてよ！」

少し上目遣いで迫ってくる。ずるい。俺はこういう頼み方に弱い。

「そういうのは彼女と行くもんだろ」

「んー、まぁ確かに。でも！俺はDDと行きたい！」

胸の奥が跳ねた。こいつはほんと、ずるい。

当日。案の定、祭は人で溢れていた。

やっと待ち合わせ場所にたどり着くと、うみにゃはもう来ていた。

「お待たせ。待った？」

「んー、そこまで。でも人多すぎて酔いそうだった…」

そういえば、うみにゃは人混みが苦手だった。なのに俺を祭に誘うなんて。考える間もなく、腕を掴まれて引っ張られる。

射的で対決したり、焼きそばを食べたり、かき氷で舌を見せ合って笑ったり。最初は面倒だと思っていたけど、気づけば夢中で楽しんでいた。こんな風にはしゃげるのは、うみにゃとだからだ。

祭りも終わりが近づき、屋台が片付けを始めていた。ふと、前を歩くカップルの会話が耳に入る。

「花火あったらもっとよくない？」

「じゃあコンビニで買う？」

花火。今は祭りでやらなくなったらしい。

「なぁ、うみにゃ」

「ん？なに？」

「花火しよ」

「DDからそういうの言うの珍しいね」

確かに。いつも誘うのはうみにゃの方だ。俺から言い出すのは初めてかもしれない。

「いいじゃん、やろ！」

花火を買い、公園で始めた。豪華な種類を一通り遊んで、最後に残ったのは線香花火。

「どっちが長く持つか勝負な」

小さな火花がパチパチと弾ける。さっきまでの派手さとは違い、儚い光に見入ってしまう。

——落ちてほしくない。そう思っていると、俺の火がふっと消えた。

「あっ」

「DDの負けだね」

そう笑った直後、うみにゃの火も落ちた。

「あっ！」

悔しそうに顔をしかめる。その横顔を見て、少しだけ愛おしいと思った。

辺りにはまだ煙の匂いが残っていて、胸の奥が妙に切なくなった。

「じゃあ、そろそろ帰ろっか」

片付けながら、俺は心の中で願う。

——できることなら、この時間がずっと続けばいいのに。

そう思いながら、手に残った線香花火を水に沈めた。