🌙 第2話：恋人役の距離、腕の中の距離

エントランスでひと区切りついたはずなのに、まだ胸の鼓動は落ち着かない。

黒川さんは私の手をそっと離し、少し気まずそうに息をついた。

「急に巻き込んで悪かった。……本当に助かった」

「い、いえ……あんなに困っているとは思わなくて」

そう答えると、彼はほんの僅かに眉を下げ、疲れたような表情を見せた。

普段の冷静さが嘘みたいで、胸の奥がちくりと痛む。

「……お礼と言ってはなんだが、夕飯まだなら作るよ。簡単なものだけど」

「えっ、いえ、そんな」

「遠慮しないでほしい。俺がしたいんだ」

まっすぐに言われ、それ以上断れなくなった。

彼の部屋に入るのは初めてではあるけれど……“恋人役の流れ”で行くのは緊張が段違いだ。

エレベーターでふたりきりになる。

沈黙が落ちると、さっきの元婚約者の鋭い視線を思い出してしまった。

あのとき、黒川さんが私の手を強く握った感触も。

胸が再び熱を持ち始める。

「……怖かったか？」

不意に声をかけられて、肩が跳ねた。

「えっ、その……少しだけ。でも黒川さんが、すぐ隣にいたから……」

そこまで言うと、エレベーターの壁に映った彼の横顔が、ゆるく緩んでいるのが分かった。

「そうか。……ならよかった」

低い声でそう呟く。

エレベーターの狭い空間でその声が響き、鼓動がまた早まる。

---

◆ 黒川の部屋

相変わらず整っていて、落ち着いた香りがじんわりと広がっている。

“男の人の部屋”という感じがして、足を踏み入れるたびに妙に緊張してしまう。

「そこに座って。すぐ作る」

黒川さんはキッチンに向かい、慣れた手つきで食材を取り出し始めた。

彼が料理をする姿は意外と板についていて、包丁の音が一定で、無駄な動きがない。

「……普段から、料理してるんですね」

「まあな。仕事柄、家にいる時間が少ないから、簡単なものしか作れないが」

仕事柄。

そういえば、彼が何の仕事をしてるのか、ちゃんと聞いたことがなかった。

「あの……黒川さんは、どういうお仕事を？」

すると彼は手を止め、ほんの少しだけフライパンをかき混ぜる手が遅くなる。

「コンサル関係だ。人と関わることが多いが、家では静かにしていたい。……だから、騒がしい人間は苦手だ」

その言葉に、ふと胸がざわつく。

──じゃあ、私は迷惑じゃないのかな。

そう思っていると、黒川さんがこちらを振り返り、目が合った。

鋭いはずのその黒い瞳が、柔らかく笑っていた。

「君は騒がしくない。むしろ……一緒にいて落ち着く」

「……っ」

唐突な言葉に、顔が熱くなる。

心臓の音が、テーブルにまで響きそう。

---

◆ 近すぎる距離

料理が出来上がり、テーブルに並べられる。

和風の炒め物、サラダ、スープ。

どれもほっとする味で、噛むたびに気持ちが緩む。

「食べられるか？」

「はい！ すごくおいしいです……！」

そう言うと、彼は照れたように視線を落とした。

食事が終わるころ、私は思い切って聞いてみた。

「元婚約者さん……すごく、しつこい人なんですか？」

黒川さんはスプーンを置き、わずかに息を吐いた。

「……俺がはっきり断らなかった時期がある。仕事で疲れて、誰でもいいから側にいてほしいと思ったんだ。相手には“期待させる言葉”も言ってしまった」

言葉を失った。

普段の冷静な彼からは想像できない過去。

「それが間違いだった。だから今日、きっぱり終わらせた」

その目は強く、迷いがなかった。

気がつけば、私はひとつ質問を重ねていた。

「じゃあ……今好きな人は？」

言った瞬間、自分でも信じられないほど大胆だった。

けれど、黒川さんは驚いた顔で私を見る。

「……なんでそんなことを聞く？」

「え、えっと……気になって……」

しどろもどろになって視線を逸らしたそのときだった。

椅子が引かれ、ふわりと影が落ちる。

気づけば黒川さんがすぐ真横に移動してきて、腕の距離がゼロに近づいていた。

近い。

息が当たるほど、近い。

「……教える必要があるのか？」

そう囁くように言われ、背中がぞくりと震える。

「き、気になっただけで……」

「君が知りたいなら、教えてもいい。……ただし」

黒川さんが私の手首をそっと掴む。

指先から体温が流れ込んでくる。

「それを聞いたら……君にも覚悟がいる」

「……覚悟？」

「“恋人のふり”なんて曖昧じゃ済まない話になる」

低い声。

耳元で落とされたその響きが、心臓の奥を震わせる。

逃げられない。

でも、逃げたくなかった。

私が固まっていると、黒川さんは小さく笑って、その手を離した。

「……今はまだ言わない。いつか君が聞きたいと思ったら、そのとき話す」

そう言うと、まるで何事もなかったかのようにコーヒーを淹れ始めた。

けれど、腕の内側に残った温度が消えない。

まるで、触れたところだけが秘密みたいに熱いまま。

──これは、ただの“恋人役”じゃ済まなくなる。

直感で、そう思った。