鬼道 -オニミチ-

電車に乗り換え、祖父の住む町に着いた。

電車から降りた瞬間、湿った土と草の匂いが鼻をかすめた。

「……変わってないな」

空は広くて、山は近い。

駅前には昔ながらの小さな商店と、ポツポツと並ぶ民家。

父の車で山道を登る。

その先にある木造の古い家――祖父母の家。

(……久しぶりだな)

でも、懐かしさとは裏腹に、胸の中は重かった。

家に着くと、祖母が静かに出迎えてくれた。

その手は小さく、か細く、けれど温かい。

「来てくれてありがとうね」

仏間の奥、襖の向こうに祖父はいた。

――もう、声をかけても返ってこなかった。

(……遅かったか)

布団の中で、静かに目を閉じて眠る祖父。

その顔は、生きていた頃と変わらず、厳しく、そして穏やかだった。

「……ごめん、祖父ちゃん」

声が震える。

どれだけ時間があっても、きっと言えなかった言葉。

「本当は、もっと早く来るべきだったんだよな」

「こっちの生活が忙しいからって……理由にしてた。勝手に遠ざかってたんだ」

目の奥がじんと熱くなる。

視界が滲んで、祖父の顔がぼやけた。

拳を握りしめる。

こらえていた涙が、ぽつりと畳に落ちた。

「謝りたかった。 でももう……もう、聞いてくれないんだよな……」

しばらく、何も言えなかった。

ただ静かに祖父のそばに座って、時が止まったような空間の中で――

私は、ただ黙って泣いて、後悔に押し潰されていた。

その夜。

ふと目が覚めて、喉が渇いた私は台所に水を取りに行った。

縁側を通りかかると、夜風に揺れる風鈴の音がかすかに聞こえた。

その先。

山の方へ伸びる、見慣れない小道に目が留まった。

「……あんな道、前からあったっけ？」

引き寄せられるように、私はサンダルを履いて外に出た。

獣道のような草の間をかき分けて、しばらく進む。

空気が冷たく、やけに静かだった。虫の声すらしない。

やがて、小さな開けた場所に出た。

そこには、石造りの祠があった。

「……これって……」

月明かりに照らされて、静かに佇むその祠は、まるで時の流れからも忘れ去られたようだった。

石段には苔がびっしりと生え、扉には触れるだけで崩れそうなほどの古さが漂っている。

それなのに、なぜか……その場にいるだけで、肌が粟立った。

空気が違う。音もない。風すら止まっていた。

「……こんな場所、あったんだっけ……？」

引き寄せられるように、私は扉に手をかけた。

ぎ……ぎぃ……と、鈍い音を立てて、祠の扉がゆっくり開く。

中は薄暗く、埃の匂いがした。

月の光がかすかに差し込み、中央にぽつんと置かれた台座が見える。

その上にあったのは――

四つの、異なる色の勾玉と、分厚く閉ざされた古い書物だった。

勾玉は、それぞれが淡く光を放っている。

赤、青、緑、紫――不自然なほど鮮やかな色が、闇の中で脈打っていた。

「……これ、なんなんだ……」

手が勝手に伸びる。

触れてはいけないと、どこかでわかっていた。

それでも、心の奥で、何かが私に「触れろ」と囁いていた。

指先が勾玉に触れた、その瞬間だった。

――ガンッ！

地面が揺れた。

突風が吹き抜け、周囲の木々が大きくうねる。

「なっ、何……！？」

視界がぶれる。

勾玉と書物が、まばゆい光を放つ。

世界が、崩れる。

身体が浮いたような感覚。

耳鳴り。心臓の鼓動が遠のいていく。

「……う、そ……だろ……」

言葉にならない叫びを最後に、私の意識は…

音もなく、闇の中へ沈んでいった。